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Che cos’è il “Kalevipoeg”?
Il Kalevipoeg è considerato il poema nazionale estone per eccellenza. Poiché presenta 
molte somiglianze con quello finlandese compilato dal medico e studioso Elias 
Lönnrot, il Kalevala, entrambi vengono raggruppati sotto il nome di poemi 
baltofinnici. Però, a differenza dei poemi classici come l’Odissea, l’Iliade e l’Eneide, 
composti nell’antichità, della Chanson de Roland francese, della fine dell’XI secolo, 
del Cantar de mio Cid spagnolo, del 1140 circa, del germanico Nibelungenlied, redatto 
nel tredicesimo secolo d. C., e di Os Lusíadas di Camões, del 1572, che sono 
l’espressione letteraria piú alta delle principali culture europee pagane e cristiane, il 
Kalevipoeg, come l’analogo finlandese, è stato compilato solamente intorno alla metà 
dell’Ottocento dal medico e studioso estone Friedrich Reinhold Kreutzwald (di cui 
vedremo in seguito la biografia). L’estone realizzò la sua opera muovendo da 
materiale del medico ed etnografo Friedrich Robert Fählmann (1798 - 1850), da testi 
propri raccolti durante gli anni universitari e nel 1849 nel villaggio di Setumaa, 
nell’estremo sud-est dell’Estonia (aperto è il dibattito se dai canti estoni dipendono i 
runi finlandesi: a posizioni possibiliste, si contrappongono voci critiche, come quelle 
di Comparetti e di Pentikäinen, per esempio), integrandoli poi con suoi versi fino a 
compilare quest’importante -anche se sconosciuto ai piú. L’importanza per il popolo 
estone di quest’opera è tale che, durante la vittoriosa battaglia del 19-23 giugno del 
1919 a Wenden (facente parte della lotta di liberazione contro i tedeschi tra il 1918 e il 
’20), i patrioti estoni recitavano versi del Kalevipoeg per incoraggiarsi 
reciprocamente. Oggi, ogni 23 giugno, viene festeggiato in Estonia il Giorno della 
Vittoria. E il corpo giovanile della Eesti Kaitseliit (Lega per la difesa estone, che ha 
l’incarico di difendere l’indipendenza del paese contro ogni nemico), sotto le bandiere 
delle Giovani Aquile, organizza una parata celebrativa.



Biografia
Vindri Roin Ristmets nacque il 26 dicembre 1803 nel piccolo villaggio di Jõepere, nei pressi di Kadrina, da una famiglia di umili origini. Il padre, 
Kingisepp Juhan, dapprima ciabattino, divenne poi giardiniere in una grande tenuta agricola, mentre la madre Ann svolse il lavoro di governante. 
La famiglia venne liberata dalla servitù della gleba nel 1815 – un anno prima che il decreto dello zar l’abolisse in tutta l’Estonia – e solo allora il 
giovane poté accedere alla scuola di Kadrina, dove il suo nome venne germanizzato in Friedrich Reinhold Kreutzwald.
Nel 1820, Kreutwald cominciò a lavorare a Tallinn come insegnante di scuola elementare. Fu in questi anni che s’iniziò a manifestare la sua 
vocazione letteraria, unita all’amore per la propria terra e per la lingua materna e a uno spiccato interesse per le leggende e i canti popolari, con i 
quali era stato a contatto fin dall’infanzia. Egli tradusse in estone il dramma giovanile di Friedrich Schiller, Die Räuber (I masnadieri, 1781), le 
cui passioni rivoluzionarie e l’impeto polemico contro le istituzioni politiche e sociali non avevano mancato di far breccia nel suo animo. 
Nel 1824, mentre lavorava come insegnante privato a San Pietroburgo, tentò di entrare all’Accademia Medica Militare della stessa città, ma 
venne scartato a causa delle sue umili origini. L’anno successivo tornò in Estonia per essere ammesso all’Università Imperiale di Tartu, dove si 
iscrisse alla facoltà di medicina.
Kreutzwald venne a conoscenza del materiale incentrato sul Kalevipoeg da una lettera inviatagli da Fählmann nel 1833, in cui erano citate le 
narrazioni relative alla figura del figlio di Kalev. Nello stesso anno, si laureò in medicina, si sposò con Marie Elisabeth Saedleriga e si trasferì a 
Võru, nel sud dell’Estonia, dove avrebbe praticato la professione di medico fino al 1877. Dal matrimonio avrebbe avuto tre figli: Adelheid Anette, 
Marie Ottilie e Friedrich Alexis.
Negli anni successivi, pubblicò un gran numero di raccolte di fiabe e di poesie, basate sulla rielaborazione di materiale popolare. Nel 1850, alla 
prematura morte di Fählmann, la Società Culturale Estone lo incaricò di dedicarsi al poema su Kalevipoeg. La prima versione dell’opera, di 
14.180 versi, fu completata da Kreutzwald solo nel 1853. Ma, a causa della censura, il Proto-Kalevipoeg non vide mai le stampe. Il manoscritto di 
questa prima versione dell’epopea è oggi custodito negli archivi del Museo della Cultura Estone.
Deluso dal comportamento della censura zarista, Kreutzwald mise mano a una rielaborazione del poema, completandola solo nel settembre del 
1855. La versione definitiva constava di 19.000 versi in 20 canti, a cui Kreutzwald le appose un titolo che esprimesse al meglio il carattere e la 
natura dell’opera. La nuova edizione del Kalevipoeg venne pubblicata in estone e in traduzione tedesca in sette fascicoli, a cura della Società 
Erudita, di cui il primo uscì il 10 aprile 1857 e il settimo il 16 agosto 1861. All’uscita dei primi fascicoli, l’opera suscitò scarso interesse, ma già 
nel 1860, prima che venissero pubblicati gli ultimi, il Kalevipoeg godette d’un improvviso sostegno da parte degli studiosi russi, tanto da 
conquistarsi il premio Demidov dell’Accademia delle Scienze di San Pietroburgo. Intanto, la popolarità di Kreutzwald cresceva sia in campo 
medico, sia nel campo della letteratura popolare. La sola versione estone del Kalevipoeg fu pubblicata per la prima volta in Finlandia nel 1862, a 
Kuopio.
Tra le ultime opere di Kreutzwald, ricordiamo il poema epico-esoterico Lembitu, incentrato sull’omonimo condottiero estone caduto nel 1217 
nella lotta contro i Cavalieri Portaspada. L’opera venne pubblicata postuma nel 1885. Il «padre dei canti estoni» si era infatti spento il 25 agosto 
del 1882 a Tartu, dove tuttora vi è un monumento in suo onore.



Il regivärss baltofinnico
Il metro e la struttura formale del canto estone, cosí come della runa finlandese, vennero studiati dai più dotti finlandesi 
come Porthan, Europaeus e Lönnrot. Esso ha origine nelle leggi foniche e toniche del linguaggio dei baltofinni 
caratterizzato da vocali brevi e lunghe e dalla legge dell’accento che cade sulla prima sillaba di ogni voce e mai 
sull’ultima; la stessa lingua ha accenti secondari che cadono sempre su sillabe dispari (terza, quinta, ecc…). Un’altra 
caratteristica è la legge dell’armonia vocalica, tipica delle lingue agglutinanti come le ugro-finniche, che fa apprezzare 
all’orecchio il gusto della consonanza. Useremo come esempi frammenti tratti dai due poemi.
La metrica è caratterizzata dal cosiddetto metro kalevaliano o tetrametro trocaico sciolto, un verso di 8 sillabe e quattro 
piedi trocaici (—  | —  || — | — ; un esempio tratto appunto dal ∪ ∪ ∪ ∪ Kalevipoeg è il seguente: KUHU / KUKKUS / 
KAMMITSJALGA). All’orecchio, un verso cosí cantato suona molto monotono, ripetitivo, ma ciò serviva a favorire la 
memorizzazione del canto, che spesso poteva andare avanti anche per ore. Il gusto della consonanza poi è accentuato da 
altri tre fenomeni linguistici, innanzitutto dall’allitterazione (alkusointu/alliteratsioon), per la qual cosa in ogni verso 
devono esserci almeno due parole che hanno inizio con la stessa consonante (a cui deve però seguire una stessa vocale) o 
vocale (a cui deve corrispondere una vocale anche solo affine; per esempio: “Kuhu kukkus kammitsjalga / Sinna hauda 
sünniteli / Kuhu rabas kiskujaida / Sinna künka kasvateli / Kingukese kõrgendeli”, Kalevipoeg, VIII, tr. fr.: 847 sgg.; tr. de.: 
842 sgg.); poi dalla rima (loppusointu/riim), che però non è né obbligatoria, né troppo vincolante nel suo ripresentarsi nello 
stesso verso o tra versi diversi (un esempio tratto dal Kalevala: “Onko tässä nuorisuossa, Nuorisuossa kaunisessa, Tässä 
suuressa su’ussa, Isossa isän alassa …”, XLI, 219 sgg.) e infine dal costante uso del parallelismo (runon kerlo), per cui 
ogni verso deve dare un’idea completa d’un’idea maggiore e questa dev’essere ripetuta nuovamente con altre parole nel 
verso seguente. Ciò si capisce bene traducendo il verso appena riportato: “ V’ha egli in questa gioventú, in questa gioventú 
bella, in questa grande stirpe, in questa magna discendenza di padre, ecc.” La lingua è poi arricchita da arcaismi, 
dialettalismi, parole riempitive messe lì per motivi di ritmo, parole ambigue, metafore vaghe, ellissi, realia, ecc.



Invocazione
Nell’intonare l’epos, il cantore si rivolge non solo al dio del canto, 

Vanemuine (facilmente identificabile con il supremo cantore del finnico 

Kalevala, Väinämöinen, anche se è sconosciuto nella mitologia estone ed è 

solo un’inserzione di Kreutzwald) per avere in prestito la sua arpa al fine 

d’innalzare un canto di lode ai vecchi tempi, ma anche alle voci provenienti 

dalla notte dei tempi -in modo da rievocare i tempi migliori e i giorni piú 

belli- e a Juta (figlia adottiva di Vanemuine, che, con il velo magico 

donatole da Ilmarine per consolarla della morte di Endel, figlio di 

quest’ultimo, poteva rivivere gli avvenimenti passati), affinché con il loro 

aiuto e con la loro ispirazione egli possa ridare poeticamente vita agli eroi, 

ai maghi e alle avventure di Kalev, oramai da tempo dimenticati. 

Esortandoli con l’immaginazione a venire con lui attraverso l’Estonia a 

raccogliere le saghe che germogliano dalla terra sotto il giogo straniero e il 

canto di dolore del suo cuore, egli enuncia il tema principale del suo canto, 

la rievocazione delle azioni degli eroi nei tempi antichi. L’invocazione si 

conclude con il tono triste e solenne dell’epos.
Joan Llopis Doménech, Cantore estone, 2020



Introduzione

Il cantore delimita il campo d’azione dell’epos. 

Esprime a parole le immagini fantastiche di tempi 

lontani e risveglia i ricordi piú oscuri delle tragiche 

lotte per la libertà contro i nemici esterni che l’Estonia 

dovette sostenere fin dalla piú remota antichità. 

Kalevipoeg e altri eroi morti intonano in cielo i canti 

di lode. Introducendo l’epos, il cantore si rivolge 

soprattutto alle giovani generazioni per far loro 

conoscere la sapienza degli antichi.
M. S. Mishurov, Cantore



Nel primo canto viene trattata l’origine della stirpe di Kalev. Dopo un’invocazione agli uomini e alla natura 

affinché s’impegnino a cantare le antiche saghe sulla famiglia di Kalev, s’inizia la narrazione della preistoria 

estone. I figli del dio supremo Taara dormono con le fanciulle nate dall’uomo e dal loro rapporto hanno 

origine le stirpi dei Giganti, tra cui anche quella di Kalev. Nell’estremo nord dell’Estonia, presso il bosco di 

querce di Taara, c’è una casetta appoggiata a una roccia, in cui crescono tre bambini: il primo, appenaa 

adulto, va in Russia e diviene mercante; il secondo nel paese di Turja (estremo nord della Norvegia), dove 

diviene un valoroso guerriero; il terzo, invece, di nome Kalev, dopo aver volato in lungo e in largo sui paesi 

del Baltico sul dorso della Grande Aquila, viene deposto sulla spiaggia di Wierland, cioè in Estonia, su cui 

governerà e dove fonderà il paese di Viru, cioè l’odierna Estonia.

All’incirca nello stesso periodo, nel piccolo paese di Lääne, una povera vedova, un giorno, mentre sta 

accudendo alla sua mandria, trova un pulcino, un uovo di fagiano di monte e un piccolo di cornacchia: 

portatili a casa, dopo amorevoli cure, da questi nasceranno rispettivamente le fanciulle Salme, Linda e una 

serva senza nome.

In età da marito, le tre fanciulle hanno molti pretendenti. Per quanto riguarda Salme, tra i tanti a chiederne la 

mano ci sono la Luna, il Figlio del Sole e il Figlio delle Stelle. Salme respinge per diversi motivi il Figlio 

della Luna e il Figlio del Sole, venuti con cinquanta cavalli e sessanta aurighi ciascuno, che vanno via 

scornati, e sceglie come sposo il Figlio delle Stelle. Ma il Figlio delle Stelle, nonostante sia stato apprestato 

un ricco banchetto per celebrare il suo matrimonio, è impaziente di vedere e di portare via con sé Salme, che 

però dalla cantina in cui sta crescendo e diventando una donna matura, lo invita con dolcezza ad attendere 

che sia pronta. Ma il Figlio delle Stelle, nonostante la vedova lo inviti a mangiare e a bere, è impaziente, 

sicché gli viene condotta davanti la ragazza, che suscita l’ammirazione della vedova e del prossimo marito. A 

questo punto s’iniziano i festeggiamenti e le danze.

Primo canto
Apparizione di Kalev e nozze con Linda

Oskar Kallis, Kalev abbandonato dall’aquila, 1912/3



Durante il matrimonio di Salme e del Figlio delle Stelle, la Luna, il Figlio del 
Sole, il Principe del Mare, il Signore dell’Aria, il Figlio del Re di Kungla e il 
forte campione Kalev vengono a chiedere in successione in sposa Linda dai 
capelli d’argento. Rifiuta la prima per il suo sorgere in orari impossibili, per il 
fatto che spesso si nasconde dietro le nuvole e poi riappare e perché certe volte 
scompare del tutto; il secondo perché, oltre a infiammare e seccare tutto ciò che 
c’è in natura, d’estate dura troppo e d’inverno non riesce nemmeno a penetrare 
nelle stanze; il mare per la sua terribilità; l’aria perché può turbinare 
terribilmente e generare tempeste e il figlio del re di Kungla perché il re ha 
figlie cobolde che potrebbero odiare gli stranieri in casa. Sceglie invece Kalev, 
un gigante spaventoso, anche se la vedova cerca d’impedirlo. Ma Linda è 
ferma nel suo proposito. Anche per loro ci sono il banchetto nuziale e le danze. 
Come il Figlio delle Stelle per Salme, anche in questo caso il pretendente vuole 
vederla subito e partire, anche se Linda gli chiede di pazientare fino al 
momento in cui sarà una ragazza con sopracciglia marroni. Nello stesso tempo 
chiede alla serva (l’ex piccolo di cornacchia) d’aiutarla a vestirsi. Anche Kalev 
insiste e finalmente gli viene portata Linda, che, alla pari di Salme, suscita 
ammirazione. Dopo di ciò, viene celebrato il secondo matrimonio e si dà inizio 
alle danze. Mentre la festa di Linda e Kalev continua, il Figlio delle Stelle e 
Salme s’accingono a partire definitivamente, tra le lacrime e il dispiacere della 
vedova e di Salme stessa. Dopo un accorato lamento delle terza figlia, la serva, 
sulla sua sorte sfortunata, la seconda coppia di sposi parte con la slitta per 
andare a Viru, nella casa di Kalev.Kristjan Raud, Il ritorno a casa di Kalev e 

Linda dopo il matrimonio, 1920

Kristjan Raud, Il matrimonio di Kalev, 1933



Secondo canto
Morte di Kalev e nascita di Kalevipoeg 

Il poeta enuncia il suo forte desiderio di continuare a intonare il suo canto in onore di Kalevipoeg e accenna alle 

numerose gravidanze di Linda. Ancora giovane, ha donato a Kalev molti figli vigorosi, di grande statura fisica come il 

padre, cresciuti accompagnati dal grande amore materno e paterno. Questi, diventati adulti, errano nel mondo in cerca di 

fortuna perché la terra in cui vivono non è sufficiente a nutrirli. Il motivo vero però è che Kalev vuole che il regno vada 

a un solo figlio degno di succedergli e a casa, anche se Kalev è oramai vecchio, ci sono ancora due figli, Sohni e 

Kalevide. Potrebbero essere questi, godendo i favori del padre, a succedergli sul trono, ma un terzo figlio è in procinto 

di nascere e questo, secondo il genitore, deve diventare re. Kalev infatti, com’è tradizione tra quei popoli, proclama il 

diritto del figlio piú giovane a succedergli, sicché impartisce ordini per la futura organizzazione del reame, che deve 

rimanere indiviso. In una breve digressione, il poeta fa presente il fatto che il figlio minore di Kalev è oramai conosciuto 

in tutto il paese e non c’è luogo che non conservi traccia della sua esistenza.

Poco dopo, Kalev s’ammala, ma, poco prima di morire, chiama a sé Linda: dopo aver lodato con dolci parole la costante 

e amorevole presenza della donna nella sua vita e in quella dei loro figli, le fa un’ultima raccomandazione e cioè di fare 

di tutto perché il regno resti integro e che il trono sia riservato a colui che ancora deve venire al mondo. Detto ciò, Kalev 

s’accascia sul letto ed entra in agonia. Linda allora invia una coccinella a cercare il Mago dei Venti e il Mago dei Detti 

per chiedere loro se Kalev guarirà. Il coleottero vola per una settimana e alla fine incontra la luna a cui porge la 

domanda, ma essa tristemente non risponde. Vola per un’altra settimana e incontra la stella, a cui porge la domanda, ma 

anche questa non risponde e tramonta dove il cielo incontra la terra. Un’altra settimana ancora e incontra il sole, con lo 

stesso risultato di prima. Finalmente incontra il Mago dei Venti, quello dei Detti e quello della Magia a cui chiede il 

destino di Kalev: il responso è negativo.

Oskar Kallise, Linda piange sul cadavere di 
Kalev, 1917



Kalev muore mentre la coccinella è ancora in volo per tornare a casa ad annunciare la triste notizia. Linda ne piange 

la morte e per sette giorni e sette notti né mangia né dorme. In questo tempo, lava il corpo del marito con le lacrime 

e con l’acqua del mare, lo immerge in quella della pioggia, lo pettina con un pettine d’oro e infine lo veste con le 

vesti piú preziose e lo adagia nella tomba. E, magia!, dalle guance di Kalev sbocciano fiori rossi, dagli occhi fiori 

blu, dalla fronte stellarie e dalle ginocchia bucaneve. Dopo alcuni giorni di lamenti sulla tomba del marito, comincia 

ad accumulare pietre su di essa fino a formare un tumulo in onore e a futura memoria del defunto, cercando poi di 

terminare la sepoltura mettendo in cima un grande blocco di granito che ella, pur essendo incinta e stanca, porta da 

molto lontano. Ma la pietra le scivola ai piedi della tomba. Secondo la leggenda, questo tumulo forma oggi la 

collina di Tallinn, Toompea, e la pietra sta alla sua base. Costruita quasi interamente la tomba, Linda può 

abbandonarsi ai lamenti e alle lacrime, che, cadendo sulla terra, formano prima una pozza, poi uno stagno e infine il 

lago Ülemiste (Ülemiste järv). Dopo un invito al viandante a fermarsi e a meditare presso la tomba di Kalev, il poeta 

prosegue la sua narrazione.

Qualche tempo dopo, Linda, sentendosi prossima al parto, presa dalle doglie, chiede aiuto al dio Ukko e al dio del 

parto e dell’allattamento Rõugutaja (un dio creato dalla penna di Kreutzwald) per una nascita rapida e meno 

dolorosa: tanto sono forti i dolori che ella s’aggira dolorante per la casa e per i boschi in cerca di lenimento. 

Finalmente i due dei entrano nella stanza di Linda e l’aiutano a mettere al mondo il figlio tanto atteso, Kalevipoeg 

(figlio di Kalev). Nella culla, il bambino mostra un temperamento piuttosto irrequieto -e, per tale motivo, la madre 

cerca un aiuto per tenerlo a bada- tanto che entro un mese si libera delle fasce e s’inizia a stare in piedi e a 

camminare per la stanza, ma negli anni successivi, pur dando sempre dimostrazioni di straripante energia (gioca a 

tirare i sassi il piú lontano possibile con un bastone o con una fionda), accompagna queste con un’abilità sempre 

maggiore (sradica alberi dal terreno e con il legno si costruisce slitte, facendo esperienza nella natura con i due 

fratelli precedenti) e il carattere diventa piú posato, generoso e riflessivo.

Linda, oramai vedova, viene corteggiata da molti pretendenti alla sua mano, al regno del marito e alle ricchezze di 

questi, ma ella li respinge tutti e tutti tristemente vanno via. Solo il malvagio mago finlandese Tuuslar ha l’ardire 

d’insistere, fino al punto, all’ultimo diniego, di proferire minacce contro la donna, che ella, fedele alla memoria di 

Kalev, ignora per la certezza d’avere al suo fianco i figli. Il mago va via, ma giura di tornare.

A. Hoidre, O. Kangilaski e R. Sagritis, Linda 
innalza un tumulo a Kalev, 1962



Terzo canto
Linda viene rapita da Tuuslar

Il giovane Kalevipoeg siede sulla riva del mare e contempla il gioco delle onde agitate dal vento. D’improvviso, si scatena una grande 

tempesta e Äike (Pitker), il dio del tuono e dei fulmini, comincia a scagliare fuoco e scintille sul mare per colpire gli spiriti cattivi, che, 

impauriti e lanciando improperi verso Pitker, cercano rifugio nelle profondità marine. Per loro sfortuna, Kalevipoeg decide di gettarsi in 

mare per catturarli in gran quantità e, tornato sulla spiaggia, consegnarli ad Äike, che, con la frusta di ferro, li riduce in poltiglia per 

diventare cibo per i lupi.

Un giorno, mentre Linda resta a casa a sorvegliare che il fuoco che alimenta il camino non si estingua o raggiunga pericolosamente il 

tetto, Kalevipoeg e i suoi fratelli vanno a caccia nella foresta, accompagnati dai tre fedeli cani (Irmi, Armi e Mustukene), dove si 

mettono sulle tracce della selvaggina (lupi, volpi, orsi, alci, bisonti) per ricavarne pelli e carne, fin quando non ritengono che sia giunta 

l’ora di tornare a casa.

Un’invettiva del poeta contro Tuuslar ci ricorda intanto che, senza farsi notare, il mago finlandese, s’è avvicinato pericolosamente con 

la sua nave alla spiaggia presso la casa di Linda. Purtroppo i figli sono lontani, impegnati nella caccia, e la madre è senza protezione. Il 

mago valuta attentamente la situazione e, al momento esatto, con un colpo di mano, rapisce la donna e la trascina verso la costa per 

farla salire sulla sua barca e condurla in Finlandia. Linda cerca di difendersi, urla piú forte che può, ma la forza del mago la soverchia 

ed ella è costretta a cedere alla violenza. Poiché i figli non possono sentire le sue grida, Linda implora il dio del tuono Ukku, gli altri 

dei e anche gli uomini d’aiutarla. Le sue grida sono cosí forti che Tuuslar è costretto a coprirsi le orecchie per sopportare lo strazio e ad 

affrettarsi verso la nave per evitare problemi. Gli dei la sentono e, impietositi dalle sue sofferenze, vengono in suo soccorso: infatti, 

interviene Pitker, che, come punitore degli spiriti cattivi, lancia fiamme ardenti verso il mago, il quale cade inanimato con il corpo 

paralizzato. 

Heldur Laretei, Il rapimento di Linda, 
1976



L’intervento di Pitker libera Linda dalle grinfie di Tuuslar, ma gli dei, conoscendo le pene e i 
dolori che la donna ha dovuto sopportare in tanti anni, decidono di trasformarla in una statua 
di pietra. Quando il mago riprende i sensi e si guarda intorno, vede vicino a sé solo una 
roccia affilata, che non può riconoscere come Linda. Dice il poeta che, ancora oggi (sec. 
XIX), la pietra di Linda si può vedere sulla strada che va da San Pietroburgo a Tallinn ed è 
gentile usanza che chiunque vi passi davanti la saluti togliendosi il cappello e poggiandolo 
sulla testa della statua, che conserva forze segrete nel suo ventre.
Prima d’avviarsi verso casa, i tre fratelli gioiosamente intonano ciascuno un canto 
suscitando l’ammirazione della natura. Lungo la strada, cercano di vedere da lontano il fumo 
del camino che mostrerebbe intenta a cucinare la loro madre, ma, non vedendolo, 
s’allarmano e affrettano il passo. Entrati in casa, la trovano vuota, per la qual cosa si 
mettono a cercare Linda mentre la chiamano, ma non ci mettono molto a capire che la madre 
è stata rapita. Allora escono nel cortile e decidono di cercarla ognuno per proprio conto. 
Anche se la ricerca infruttuosa crea angoscia nei fratelli, a un certo punto Sohni e Kalevide 
si mettono a mangiare e poi a dormire; Kalevipoeg invece si reca sulla tomba del padre per 
incitarlo ad alzarsi e a collaborare alla ricerca, ma il padre, che dapprima non lo ha 
riconosciuto, lo consiglia con queste parole: “Io non posso alzarmi, figlio mio! Le rocce 
schiacciano il mio petto, le viole coprono i miei occhi, le primule sbocciano dalle mie 
ginocchia. Devi procedere da solo, figlio mio! Che il vento ti indichi la strada, che l’aria ti 
guidi, che le stelle t’illuminino”. Seguendo l’istinto, Kalevipoeg allora va verso il mare e si 
getta tra le onde per raggiungere la Finlandia.

Ants Viidalepp, Kalevipoeg 
sulla tomba del padre, 



Quarto canto
Kalevipoeg incontra e seduce la Fanciulla dell’Isola

Lembit Sarapuu, Kalevipoeg e la Fanciulla 
dell’Isola, 1985

Abbiamo lasciato Kalevipoeg che, percorsa la terraferma in cerca affannosa della madre, s’era gettato dalle 

rocce nel Mar Baltico. Lo ritroviamo che sta nuotando vigorosamente in direzione della Finlandia, dove spera 

di trovare al piú presto Tuuslar per punirlo duramente affinché non si permetta piú d’ingiuriare donne e 

ragazze. La rabbia è tanta che resiste a tutte le difficoltà create dal mare in burrasca, nuotando sempre piú 

furiosamente verso la meta, guidato solo dalle stelle e senza segnali sulle acque che possano dargli l’idea del 

tempo trascorso. D’improvviso, s’imbatte in una roccia, ma le onde alla fine lo gettano sulla riva d’un’isola, 

dove, oramai esausto, decide di riposarsi solo qualche istante, anche se poi s’addormenta. Non è passato tanto 

tempo dacché s’è assopito che alle sue orecchie giunge un canto soave, come quello d’un uccellino: è il 

melodioso canto della Fanciulla dell’Isola, Saarepiiga, che lo risveglia. Egli risponde al canto e, 

incamminatosi, trova la fanciulla vicino al fuoco intenta a cantare melanconici canti d’amore e a filare il lino 

materno che il sole deve imbiancare e la rugiada mattutina ammorbidire. Il canto ammaliante di Kalevipoeg 

nella notte silenziosa attrae irresistibilmente e pericolosamente la fanciulla, fino a un intenso scambio di 

sguardi e di parole. Intenti a parlare, non s’accorgono che la passione li sta prendendo al punto che Kalevipoeg 

seduce la Fanciulla, giacendo con lei. L’idillio però finisce bruscamente quando la fanciulla incomincia a 

piangere e a singhiozzare convulsamente, tanto che il padre adottivo e la madre della ragazza vengono 

risvegliati bruscamente dal sonno, anche se pensano d’aver avuto entrambi un sogno ingannevole. Ma altre 

grida della ragazza li convincono che non è stato un sogno e allora il padre accorre in suo aiuto tenendo in 

mano una clava.



Vedendo lo straniero steso vicino alla ragazza, al padre cade dalle mani la clava e la paura lo afferra, mentre la 

figlia, vergognosa, non è in grado né di alzare lo sguardo, né di parlare. Kalevipoeg, con la piú grande 

indifferenza verso l’angoscia del padre, chiede all’anziano se avesse visto per caso Tuuslar, ma il vecchio, niente 

affatto interessato alla persona del mago finlandese, risponde di no e chiede a sua volta al nostro eroe chi egli 

sia, le sue origini. Kalevipoeg allora narra la sua origine, la sua discendenza da Kalev e da Linda. All’udire quei 

nomi, per la vergogna e l’orrore, la Fanciulla impallidisce, si avvicina sempre di piú allo strapiombo e alla fine 

si getta in mare e affoga. Il padre lancia un grido d’orrore, mentre il figlio di Kalev si getta in mare per tentare di 

strapparla alle onde senza però riuscirci. Dal mare, dopo qualche minuto, alzando la testa verso la roccia su cui 

il vecchio attende trepidante che la figlia venga salvata e a lui rivolgendosi, Kalevipoeg freddamente e 

fatalisticamente commenta l’accaduto con un riferimento al volere del dio: “Il dio l’ha voluto, Padre dell’Isola, 

povero vecchio! In mare è caduta tua figlia, nella rete d’un malfattore mia madre. Siamo fratelli nella sventura, 

la tristezza ci ha colpito nella stessa maniera!” Detto ciò, va via nuotando, scomparendo alla vista del padre 

della fanciulla. Al grido del marito, anche la moglie s’è svegliata ed è accorsa. Non convincendosi 

dell’ineluttabilità del gesto della fanciulla, i genitori la invocano di ritornare a casa, ma la fanciulla fa presente 

che oramai non è piú possibile: “Non posso ritornare, padre caro, non posso, mamma mia adorata. Se il vostro 

pianto è tanto amaro, io sono più ancora disperata, rapita nel fondo del mare. I miei occhi sono chiusi dai flutti, 

il mio cuore serrato dalle onde. Ero scesa nell’onda per cantare la dolce canzone dell’amore. E m’ha afferrata, 

m’ha rapito il mare. Non piangere, non piangere, mammina, non piangere, babbo mio adorato, la vostra 

piccolina ha in fondo al mare una casa, tra le alghe un piccolo nido, nella spuma marina un lettino, una culla 

soffice nelle onde. Mi cullano gli alevidi,  mi dondolano i kalevidi, mi addormentano i sulevidi”.

Eerik Haamer, Morte di Saarepiga, 
1952



Quinto canto
Kalevipoeg trova e uccide Tuuslar

È ormai l’alba, il sole sta sorgendo e il gallo innalza il suo canto mattutino. Ripartito dall’isola, 

Kalevipoeg sta ancora nuotando per cercare di raggiungere la Finlandia: fende le onde con le sue 

bracciate vigorose e non appare indebolito dalla lunga nuotata. La prima luce del sole gli fa 

intravvedere finalmente le coste della Finlandia. Con il sole ormai sorto, il figlio di Kalev raggiunge 

infine la riva e qui si distende per riposare nella fresca brezza del mattino e accompagnato dal 

cinguettio degli uccelli, un gioioso ringraziamento alla divinità suprema. Poco distante, Tuuslar ha 

fissato saldamente alla roccia la sua imbarcazione. La tranquillità del luogo invita Kalevipoeg a 

dormire, ma, prima d’abbandonarsi al sonno ristoratore, prova a gettare uno sguardo intorno per 

cercare di vedere Tuuslar, ma invano.

Dopo aver dormito per un giorno intero, il giorno seguente s’inoltra sulla terraferma per monti e valli 

in cerca della casa di Tuuslar per avere informazioni sulla madre scomparsa. Per far ciò, affronta tutti 

i pericoli e gli ostacoli che la natura gli mette davanti e il sole che mette a dura prova la sua pelle, ma 

non riesce a vedere il mago e la madre. L’idea di salire su un punto elevato per osservare dall’alto la 

regione si dimostra valida: effettivamente, da lassú, Kalevipoeg riesce a vedere il palazzo in cui 

risiede il mago. Subito ridiscende la collina e con passo veloce s’incammina verso la residenza di 

Tuuslar, ma, prima d’avvicinarsi, sradica una quercia per utilizzarla come clava contro eventuali 

nemici, non prima d’averla ripulita dai rami. 

Kristjan Raud, Gli eserciti di Tuuslar, 1935



Con quella vigorosa arma, Kalevipoeg s’avvia con passo pesante, che fa vibrare il suolo, tanto che il mago, sentendo il 

suolo tremare, pensa che sia venuto presso di lui Pitker per chiedergli conto delle sue malefatte e punirlo. Ma il mago 

s’accorge presto che in realtà è Kalevipoeg e non stenta a comprendere il motivo del suo arrivo. Con arti magiche, 

Tuuslar evoca schiere di guerrieri a piedi e a cavallo e di streghe, che dovrebbero combattere e uccidere il nostro eroe. 

I guerrieri si gettano con ardore su Kalevipoeg, ma questi, aiutandosi con il tronco di quercia, ne uccide e ferisce 

moltissimi. Consideratosi oramai sconfitto, Tuuslar implora con tono mellifluo la grazia ai piedi di Kalevipoeg e cerca 

di spiegare che cosa è successo a Linda, cercando di fargli comprendere che a un certo punto, dopo un lungo sonno, 

non trovò piú la donna e, per il timore che i figli sarebbero venuti a cercarla, decise di fuggire verso il mare per salire 

sulla sua imbarcazione e tornare in un battibaleno verso la Finlandia. Ma Kalevipoeg, pensando giustamente che 

quell’implorazione sia falsa e che Tuuslar cerchi d’evitare la morte, senza riflettere un istante, lo uccide spaccandogli 

la testa con un colpo micidiale assestato con il tronco di quercia, poi s’avvia all’interno del palazzo del mago e cerca 

ansiosamente la madre in ogni angolo dell’abitazione senza ovviamente poterla trovare, rendendosi alla fin fine conto 

del grave errore commesso uccidendo l’unica persona che sapeva dov’è la madre. Alla fine s’addormenta e nel sonno 

gli appare la madre nello splendore della sua gioventú, al tavolo delle nozze, intonando un canto che lascia 

comprendere che ella ormai è felice altrove. Al risveglio, dopo qualche ora d’incertezza, finalmente comprende dal 

canto melodioso della madre proveniente dall’oltretomba che ella è morta.



Sesto canto
Kalevipoeg acquista una spada magica da Ilmarine

Dopo tre giorni di pena e di inazione a causa del pensiero della morte della madre, Kalevipoeg, conoscendo la fama 

dei fabbri finlandesi, decide, prima di ritornare a casa, di far visita al fabbro Ilmarine per acquistare una spada. Dopo 

aver vagato piú giorni per diversi territori, attraversa una foresta di pini in cui sbaglia per tre giorni la strada. Dopo 

essersi steso sotto un abete, riflette che, mentre tutti tornano verso la propria abitazione, solo a lui tocca di vivere in 

una foresta, orfano abbandonato dalla madre senza aver mai conosciuto il padre. Al quarto giorno, tre uccelli gli 

cinguettano di dirigersi verso ovest, suggerimento che Kalevipoeg subito accetta. Mentre procede, una vecchina, 

saputo il suo intendimento, gli mostra cortesemente la strada per raggiungere il famoso fabbro.

Guidato dopo tre giorni di cammino dai rumori tipici d’una fucina, giunto da Ilmarine, dopo essere stato squadrato da 

capo a piedi dal fabbro per cercare di comprendere chi fosse, Kalevipoeg gli manifesta il desiderio di acquistare una 

spada, non prima però d’averne provate quante piú possibili. Il fabbro è d’accordo e dice al figlio piú giovane di 

andare a prenderle in un’altra stanza. Dopo averne infrante due battendole sull’incudine con la sua forza possente, 

gliene vengono portate altre, tra cui sceglie la piú robusta e la piú tagliente, ma anche questa, benché rimasta integra, 

presenta la lama molto danneggiata. Allora il fabbro fa prenderne una che era stata forgiata da lui e dai suoi tre figli 

per il padre di Kalevipoeg mediante incantesimi e in sette anni di lavoro. Il figlio di Kalev la prova colpendo di 

nuovo l’incudine, che stavolta viene spaccato a metà senza che la spada si danneggi. Kalevipoeg e il fabbro 

contrattano il prezzo e, per festeggiare la compravendita, viene preparato a casa del fabbro un banchetto che dura 

sette giorni.

Joan Llopis Doménech, La spada di 
Kalevipoeg, 2020



Durante questi sette giorni, la birra scorre a fiumi e lentamente incomincia a fare effetto 

sulle persone, che progressivamente cedono all’ebbrezza dell’alcool. Il nostro 

protagonista, anch’esso ubriaco, comincia a vantarsi della sua impresa amatoria con la 

Fanciulla dell’Isola e a umiliare la memoria di quest’ultima, ma, prima di poter finire il 

racconto, si trova davanti in atteggiamento minaccioso il figlio piú anziano del fabbro, 

marito della Fanciulla, che lo rimprovera per i toni poco rispettosi verso questa. Davanti 

all’indifferenza di Kalevipoeg verso le parole del figlio di Ilmarine, i toni si fanno accesi e 

gli uomini partecipanti al banchetto sguainano le spade, cosí come fa il figlio di Kalev, che 

è costretto a duellare con il figlio piú vecchio del fabbro. Con un sol colpo della spada 

appena comperata, Kalevipoeg lo decapita. I convitati vorrebbero gettarsi su di lui per fare 

giustizia, ma Ilmarine, consapevole del pericolo che i guerrieri potrebbero correre lottando 

contro una persona armata di quella spada, li ferma e, rivolgendosi a Kalevipoeg, gli dice: 

“Prenditi pure la spada, figlio di Kalev! Ma ricorda, questa spada un giorno si rivolterà 

contro di te e vendicherà la morte di mio figlio!” Preso dall’orrore, Kalevipoeg corre via, 

fino ad arrivare a una cascata, dove si abbevera, e a una collinetta, su cui si addormenta e 

russa cosí forte che la terra trema e gli uccelli smettono di cantare. La gente del posto 

pensa che stia per scoppiare un’altra guerra.

Oskar Kallis, La spada di Kalevipoeg, 
1912/3



Settimo canto
I tre fratelli decidono di scegliere chi di loro sarà re

È la fine del giorno: un cantore innalza per l’ultima volta lodi al creatore. Kalevipoeg si risveglia dal sonno e 

cerca di ricordare con la massima chiarezza possibile gli avvenimenti appena occorsigli che ancora gli 

appaiono fuggevoli come una visione. Non sa bene se siano avvenuti in Finlandia o sull’isola, non è certo se 

ha combattuto contro i Turchi o contro i guerrieri norvegesi, l’assassinio del figlio del fabbro non gli suscita 

alcuna parvenza di pentimento. Raccoglie le forze, si mette in marcia e cammina tre giorni attraverso diversi 

territori, fino a raggiungere la costa della Finlandia, dove trova l’imbarcazione del mago, di cui s’appropria 

dopo averla liberata dalle catene che la tengono legata alla roccia. Salitovi dentro, rema con foga, aiutato 

dalle vele che ha dispiegato. Con il vento in poppa, che gli rinfresca anche la mente, mentre intona un canto 

di autoammirazione, s’accorge che sta passando rasente l’isola della fanciulla da lui sedotta. È mezzanotte: 

arrestata l’imbarcazione, nella notte serena, dalle profondità marine, ode il canto di sua sorella, la Fanciulla 

dell’Isola annegata, che si lamenta dell’incesto. L’accento accorato della fanciulla, il lamento dell’anima 

cara, le parole che salgono dal mare commuovono Kalevipoeg, che comincia a mostrare pentimento. Cessato 

il canto, il figlio di Kalev riprende a remare, aiutato dal vento che soffia vigoroso, e presto intravvede la 

costa dell’Estonia, presso cui approda. Subito s’avvia verso casa per rivedere i fratelli, ma per arrivarci deve 

passare sulla cresta del monte dove gli dei un giorno trasformarono la madre in roccia. Qui è costretto ad 

ascoltare la voce dello spirito della madre, che lo sollecita a pentirsi dell’incesto compiuto e dell’omicidio 

del figlio di Ilmarine. Arrivato a casa, Sohni e Kalevide rimangono sorpresi nel vederlo perché lo ritenevano 

morto. La sera seguente, in casa, ognuno di loro narra i tentativi fatti per ritrovare la madre.

Oskar Kallis, I fratelli di Kalevipoeg, 1912/3



S’inizia il primo, il quale narra che, durante la ricerca della madre, dopo aver girovagato in lungo e in largo per 

l’Europa del nord (Curlandia, Polonia, Russia, Sassonia, Norvegia), ha incontrato una fanciulla di zinco, la quale, alla 

domanda se avesse visto per caso la propria madre, non è stata in grado di rispondere perché, essendo rigida come la 

pietra, non poteva muovere la bocca. L’incontro con altre tre fanciulle -di rame, d’argento e d’oro- non ha miglior 

fortuna. Anche il secondo fratello, dopo aver viaggiato molto e interrogato le porte d’una capanna, un lupo e un orso 

non ha ottenuto risposte amichevoli e solo un cuculo gli ha dato l’indicazione di recarsi presso alcune fanciulle in un 

boschetto di betulle. Di quattro, solo l’ultima ha parlato, ma non ha dato indicazioni utili. Ultimo a raccontare è 

Kalevipoeg, il quale narra ciò che gli è accaduto durante il viaggio in Finlandia, salvo tacere l’alterco sanguinoso con 

il figlio del fabbro, l’uccisione di questi e il canto della Fanciulla dell’Isola in fondo al mare. Costatato che la 

sparizione della madre è irreversibile e rassegnati a essere orfani di entrambi i genitori, il fratello maggiore esorta i 

fratelli a rispettare il desiderio di Kalev, cioè quello di eleggere tra loro un re dell’Estonia estraendolo a sorte. Prima 

che ciò avvenga, Kalevipoeg va alla tomba del padre esortandolo di nuovo a uscirne per parlare con lui. Ma il padre, 

ribadendo l’impossibilità di farlo, lo consola dicendogli che molti avvenimenti che ci capitano non dipendono dalla 

nostra volontà, ma dal volere degli dei. Non deve perciò vivere nel rimorso, ma riparare a un torto nel miglior modo 

possibile.



Ottavo canto
Kalevipoeg è eletto re dell’Estonia

La mattina seguente, di buon’ora, i fratelli si mettono in cammino verso sud per cercare il luogo piú adatto per la sfida per 

decidere il futuro re dell’Estonia. Si fermano spesso presso i boschi per mangiare, bere e riposarsi, ma, al calare della sera, 

s’avvedono d’una fattoria poco distante, a cui s’appressano. Sull’uscio di casa ci sono marito e moglie, i quali, 

riconoscendoli come figli di Kalev e pensando, dal loro ricco abbigliamento, che i tre ragazzi siano pretendenti alla mano 

delle figlie, li invitano a entrare, magnificando in ogni modo in esse sia la loro bellezza, sia la ricchezza che porterebbero in 

dote. Benché il fratello maggiore faccia presente ai genitori che il loro obiettivo non è quello di sposarsi, il secondo chiede 

comunque a loro di far uscire le figlie per ammirarle e ballare con loro, ciò che avviene e che induce ancor piú la madre a 

vantarsi delle abilità casalinghe delle figlie. Kalevipoeg allora taglia corto e ribadisce il fatto che, per loro, è ancora presto 

per sposarsi e che sono pellegrini in cerca di fortuna.

Ripreso il viaggio, dopo tre giorni arrivano al lago Peipus, circondato da rive scoscese e abitato da cigni, oche selvagge, 

anatre e uccelli grigi. Dopo una rapida occhiata, il maggiore dice che quello specchio d’acqua può ritenersi confacente allo 

scopo e quindi i tre scelgono le pietre piú adatte alla sfida e si dirigono verso la riva. Resta stabilito che vince chi lancia la 

pietra piú lontano. Il maggiore chiede che gli sia data la possibilità di tentare per primo la sorte in virtú della primogenitura. 

Accordatagli, la pietra vola in alto e cade nelle acque del lago, non molto lontano dalla riva opposta. Il secondo però fa 

meglio: la sua pietra sfiora le nubi e cade vicinissima all’altra riva del lago. Kalevipoeg, prima di lanciare, ricorda a lungo e 

con commozione la madre e gli avvenimenti che l’hanno legato profondamente a lei. La sua pietra raggiunge l’altra riva e 

perciò viene nominato nuovo re mediante una cerimonia che prevede il versamento di acqua sulla testa, una sorta di 

battesimo e d’incoronazione cristiani contemporaneamente. 

Kristjan Raud, Il lancio della 
pietra, 1935



Dopo averlo incoronato re, i fratelli piú anziani si separano da lui e abbandonano con 
nostalgia la loro patria per cercare fortuna altrove, non prima che Kalevipoeg abbia 
dato loro consigli per affrontare il viaggio. Il figlio di Kalev, rimasto solo, 
innanzitutto si mette a riposare sul prato, sentendo anch’egli, come i fratelli, nostalgia 
degli anni felici dell’infanzia, delle cure che la madre gli ha prestato e del senso di 
calore che la casa paterna gli ha dato. Come i fratelli, decide che oramai è ora di dire 
addio all’infanzia e, al pari d’un’aquila oramai adulta, di volare con le proprie ali 
lontano dal nido, in cerca di fortuna. Perciò, dopo la vittoria nella sfida e la partenza 
dei fratelli, si rende conto che è ora d’assumere seriamente il governo dello stato e di 
difendere e proteggere il suo popolo: onorando il lavoro dell’agricoltore, prende in 
mano l’aratro e comincia a dissodare le terre, a bonificare gli stagni e le paludi, a 
seminare bacche saporite, a trasformare i deserti in foreste, a ridurre le alture, a fare 
orti e giardini, a creare campi di grano. Per farla breve, assicura alle future 
generazioni nutrimento in abbondanza. Ma l’intenso calore della stagione estiva sta 
quasi per uccidere gli animali che lo aiutano nel lavoro dei campi, senza contare la 
sua sofferenza per il caldo torrido. Sfiancato dalla fatica, si riposa appoggiando il 
collo sulla sommità d’una collina, stendendo la mano destra sotto la testa come un 
cuscino, allungando il corpo lungo il declivio della stessa collina e poggiando i piedi 
sulla pianura, fin quando il caldo lo fa sprofondare in un lungo sonno accompagnato 
da un copioso sudore, da cui si formano sorgenti d’acqua. Verso il termine del sonno, 
preda d’un incubo, vede il suo cavallo sbranato dalle fiere della foresta. 
Effettivamente, il cavallo, a causa del tormento datogli dagl’insetti, si era spostato 
lentamente verso un fresco boschetto abitato purtroppo da lupi, orsi e volpi, che, 
annusatolo, gli si erano gettati addosso, sbranandolo dopo una breve e vana difesa 
dell’animale. Dalle varie parti del suo corpo sono cresciuti alberi e canneti e si sono 
formate una palude e una montagna, a perenne ricordo del suo sacrificio.

Oskar Kallis, Incoronazione di Kalevipoeg, 
1915



Nono canto
Un esercito nemico minaccia il regno d’Estonia

Kalevipoeg, svegliatosi d’improvviso a causa dell’incubo, con una foglia emette un fischio 

stridente verso il cavallo, ma il fischio si perde nel silenzio e non riceve alcuna risposta, se non 

quella del cinguettio degli uccelli. Sollevatosi dal giaciglio, s’affretta a cercare l’animale, 

seguendo le tracce degli zoccoli, che alla fine lo conducono dove il cavallo giace morto e 

divorato dalle fiere come il sogno gli aveva mostrato, dato che trova parti dell’animale sparse sul 

terreno e in mezzo ai cespugli. Sfogato il dolore con profondi sospiri e presa la pelle del cavallo 

come ricordo, il suo cuore gonfio di ira erompe in una violenta maledizione contro gli animali 

che hanno ucciso il cavallo. Non pago di ciò, afferra la spada e corre verso il bosco, facendosi 

strada attraverso i rami e il fogliame per snidare quanti piú lupi e orsi possibili e ucciderli senza 

pietà. Alcuni branchi riescono a sfuggirgli, ma solo perché il tramonto fa divenire impossibile il 

proseguimento della caccia. Kalevipoeg, stancatosi nella caccia, esce dalla foresta e torna a 

dormire sul prato, ma, quando sta per addormentarsi, un messaggero gli annuncia che nemici 

terribili si stanno avvicinando al paese di Viru (esercito che rappresenta gl’invasori che nel corso 

dei secoli hanno devastato il territorio estone), le cui navi si vedono arrivare numerose da nord 

per portare morte e distruzione. Il messaggero è inquieto e presenta un quadro fosco del terrore 

della popolazione. Kalevipoeg, nell’udire apprezzamenti cosí poco lusinghieri della popolazione 

da parte del messaggero, lo rimprovera e nello stesso tempo esalta il valore guerresco e solidale 

degli uomini estoni. Poi lo invita a calmarsi, a ristorarsi e a dormire per poter ripartire la mattina 

dopo fresco e riposato. Infine, datigli ordini dettagliatissimi per preparare la difesa, torna di 

nuovo a dormire. 



Prima che s’addormenti di nuovo, gli si avvicina uno straniero misterioso (in realtà, Taara) come portato da un 

vento, che subito suscita il fastidio di Kalevipoeg a causa del fatto che lo si disturba continuamente senza farlo 

riposare. Se avesse saputo, afferma il figlio di Kalev, che tutti gli uragani, tutte le bufere di neve, tutte le 

tempeste di grandine sarebbero cadute sulla sua testa, piuttosto che fare il sovrano, sarebbe volato via come un 

uccello, come un’aquila su rocce lontane, sarebbe andato in terre lontane oppure si sarebbe tuffato da coste 

scoscese nelle selvagge onde del mare, ecc... Comunque, per non deludere l’interlocutore, lo invita a  

presentarsi l’indomani mattina presto per riferirgli il messaggio. Il vecchio dai capelli e dalla barba grigi, dopo 

aver ripreso le immagini evocate da Kalevipoeg per mostrare il suo fastidio e averle ridimensionate nella loro 

teatralità, ricorda all’eroe i suoi doveri di sovrano e le tante volte che è venuto in soccorso suo e dei genitori; 

certamente lo loda per gli impegni della campagna che si è assunto diventando re a vantaggio dei suoi sudditi, 

ma gli fa presente che i tempi felici stanno per finire e quindi ritiene opportuno impartirgli consigli e predirgli 

il futuro. Fatto ciò, il vecchio va via cosí com’era venuto e il figlio di Kalev può finalmente addormentarsi 

cullato dai sogni che, in qualche modo, attenuano i segni dell’autenticità dell’apparizione di Taara. Il giorno 

seguente, al risveglio, Kalevipoeg non riesce subito a dare un significato a ciò che aveva appreso la sera 

precedente dal dio a causa delle immagini ingannevoli dei sogni. In ogni caso, impartisce altri ordini su come 

combattere il nemico e promette d’essere con loro qualora la battaglia dovesse prolungarsi e volgere al peggio. 

Il canto si conclude con una toccante ed elaborata riflessione contro la guerra: “Inorridendo, legai fortemente il 

cavallo bianco/.../incatenai le zampe del sauro/affinché non potesse piú fare alcun passo./Poi iniziai a pensare 

se dal mio viaggio derivasse un vantaggio./.../Il campo di battaglia partorí gemiti paurosi/Perché con i lamenti 

della battaglia,/con il selvaggio brandire delle spade/devo commettere sacrilegio verso il benessere della 

pace?/.../Che il malvagio messaggio imputridisca nel fondo melmoso del  mare/prima che esso possa far 

sentire la sua voce alle genti e si diffonda nei paesi!”Kristjan Raua, Il figlio di Kalev e 
il misterioso straniero, 1935



Decimo canto
Kalevipoeg e i due figli del Maligno

L’invocazione che troviamo all’inizio del canto è un invito alle stelle a permettere al cantore di continuare a narrare le vicissitudini del figlio di Kalev e di coloro che lo 

sostengono nelle sue peregrinazioni.

Kalevipoeg è in cerca d’un nuovo e forte cavallo e quando lo trova si mette subito in viaggio, guidato da un uccellino nelle sue peregrinazioni. Mentre sta errando con i suoi 

compagni, due figli di Satana, non ritenendo piú possibile una loro convivenza presso un piccolo lago, si sono messi alla ricerca di un luogo in cui poter vivere vicini senza 

calpestarsi reciprocamente e sperano d’averlo trovato nella palude di Kikerpärä, ma presto il desiderio dell’esclusiva signoria del luogo li induce a litigare di nuovo, al punto 

di urlare ferocemente e di strapparsi i capelli. Come vedono arrivare Kalevipoeg, calmano la loro furia e lo pregano d’appianare il contrasto. Chiesto il motivo della lite e 

ricevuta la risposta da parte del piú anziano dei due che la signoria sarebbe dovuta toccare a lui perché l’aveva scoperta per primo, Kalevipoeg, dopo averli rimproverati per 

il loro infantilismo e d’accordo con i due, prega allora il suo compagno d’armi Alevipoeg di tracciare equamente i confini nella palude. Il fratello esegue l’ordine e inizia la 

misurazione piantando pali su una riva del fiume Mustapalli e legandovi intorno corde. Dal fiume emerge la testa d’un vecchio spirito malefico, che non si rassegna a lasciare 

in pace gli uomini e chiede ironicamente il motivo del lavoro. Alevipoeg risponde astutamente che stanno costruendo una diga per regolamentare le acque. A questa risposta, 

lo Spirito lo prega con tono di lusinga di non continuare il lavoro e gli promette per l’indomani una ricompensa in denaro, che Alevipoeg quantifica nel riempimento del suo 

cappello. Quando, il giorno dopo, lo Spirito torna in superficie, non bastano sei carichi d’oro a riempirlo. Sconsolato, lo Spirito promette che porterà il resto all’inizio 

dell’autunno, ma Alevipoeg è irremovibile. Allo Spirito non resta altro che chiedere in prestito i soldi alla madre e con astuzia invita Alevipoeg a scendere con lui per aiutarlo 

a portare il sacco. Ma questi, comprendendo il disegno dello spirito cattivo di allontanarlo da quelli già portati, incarica il piccolo scudiero di Kalevipoeg del compito. La 

terribile oscurità e il percorso tortuoso e disagevole inquietano il ragazzo, che, per la paura, appena giunto nell’antro del Malvagio, non riesce a consumare il lauto pasto 

composto di cibi e bevande ribollenti offertogli dai fratelli del malvagio in un ambiente sfarzoso.



L’episodio finale del canto ricorda 
con notevole somiglianza l’episodio 
(atto 2°, scena 1a) del Pélleas e 
Mélisande di 
Maeterlinck/Debussy (1892), in 
cui Melisande, giocando con 
l’anello in compagnia di Pélleas sul 
bordo d’una fontana, lo lascia 
cadere inavvertitamente nell’acqua, 
con l’unica variante che Pelleas 
non si getta per recuperarlo, per la 
straordinaria profondità della 
fontana. La perdita dell’anello 
accelererà il dramma finale dei due 
amanti.

Vista l’indecisione dello scudiero nel mangiare, i fratelli del demonio, dopo essersi divertiti a parlare in un 
linguaggio incomprensibile al ragazzo, si beffano di lui lanciandoselo l’un l’altro come una palla. 
Tremante, il ragazzo li prega di permettergli di prendere le misure della stanza per comunicare agli amici 
rimasti in superficie quanto in alto lo hanno lanciato. Avendo avuto il permesso, egli ne approfitta per 
scappare all’esterno dai compagni senza mai guardarsi indietro. Appena all’aperto, viene inseguito prima 
dalla cagna infernale e poi dallo stesso spirito malvagio, che, prendendolo in giro per la sua fuga a mani 
vuote, vuole misurare con lui la sua forza in una sfida. Lo scudiero accetta e propone come luogo il monte 
Närska, ma, essendo troppo piccolo d’età e di fisico, Kalevipoeg prende il suo posto e si dirige a grandi 
passi con lo spirito maligno presso la montagna. Giunti alla meta, la sfida è, come per l’elezione di 
Kalevipoeg, mediante lancio di sassi, ma stavolta con la fionda, che Kalevipoeg vince facilmente. Lo 
spirito chiede la rivincita con un gioco che prevede da seduti, con le piante dei piedi le une contro le altre 
e tenendo entrambi un bastone, di sollevare l’avversario. Mentre il malvagio, nonostante gli sforzi, non 
riesce, il figlio di Kalev non solo lo solleva, ma lo lancia in aria e questi, ricadendo a testa in giú, buca il 
suolo e in quella posizione rimane per otto giorni. Una frase pronunciata da Alevipoeg ricorda a 
Kalevipoeg che non ha ancora pagato la sua spada, per la qual cosa il nostro eroe manda Alevipoeg a 
saldare il debito, mentre egli decide di riposarsi alquanto dalle fatiche, anche se, nello stesso tempo, pensa 
a come fermare il nemico in marcia d’avvicinamento e a proteggere il suo popolo. Decide di comprare assi 
di legno per costruire quattro nuove fortezze: Lindanisa, la più importante, dov’è sepolto suo padre; la 
seconda sul monte di Taara, sulle rive dell’Emajõgi; la terza a Kolga-Jaani e la quarta ad Allugalta. Dopo 
aver dato nuovi consigli al suo piccolo scudiero per quanto riguarda la crescita e aver chiesto spiegazioni 
sulla sua volontà di sfidare il malvagio, lo invita a rimanere in quel luogo, mentre egli sarebbe andato sul 
lago Peipus per affari importanti.
La Vergine dell’Aria (Ilmatar) in quel momento si trova ad aleggiare sopra una foresta nei pressi e vede 
una fontana alla quale intende abbeverarsi, ma sfortunatamente le cade dentro l’anello. Kalevipoeg vi si 
getta dentro per recuperarlo, ma i maghi tentano di farlo affogare gettandogli sopra un masso. Il figlio di 
Kalev riesce a sfuggire alla trappola e a recuperare l’anello.



Undicesimo canto
Kalevipoeg e la perdita della spada

Risvegliatosi e messosi di nuovo in marcia, Kalevipoeg, dopo essere passato attraverso laghetti e boschetti, per strade che nessuno 

aveva mai percorso, arriva presso il lago Peipus, dove si guarda intorno per vedere se c’è un’imbarcazione per attraversare il lago e 

sbarcare a Pihkva, dove avrebbe caricato le assi per costruire le fortezze. Accertato che non c’è, si tira su il lungo mantello e se lo 

infila nella cintura, in modo da poter attraversare agilmente a nuoto il lago, le cui acque non gli sembrano impossibili da affrontare. Le 

bracciate vigorose, anzi, mettono paura agli animali che abitano lo specchio d’acqua, che corrono a nascondersi. Il problema però per 

il sovrano è un mago dal brutto aspetto, esperto in tante arti magiche, che, nascosto dietro un cespuglio, lo vede e, con una formula 

magica, provoca una tempesta sul lago per farlo affogare al momento del ritorno. Kalevipoeg con tanta difficoltà riesce a giungere a  

riva e vorrebbe vendicarsi del mago, ma questi è fuggito. Allora si stende esausto -anche a causa del peso delle assi di legno sulle 

spalle- con la spada al fianco. Mentre dorme, il mago, avvicinatoglisi furtivamente, gli ruba la spada con l’aiuto di tutte le sue arti 

magiche, a cui deve ricorrere perché l’arma all’inizio sembra resistere a ogni tentativo di furto. Quando poi cerca di guadare il torrente 

Kääpa, la spada per il peso gli sfugge dalle mani, gli cade nell’acqua e anche con le arti magiche non riesce piú a recuperarla, sicché 

all’alba è costretto a nascondersi.

Al risveglio, Kalevipoeg cerca disperatamente la sua spada, la chiama come un suo simile: “O compagna fedele, cara spada, ascolta il 

mio canto dolente. Rispondimi, dove sei?”, ma l’arma non risponde. Prova a chiamarla di nuovo e anche stavolta niente. Allora 

comincia a cercarla, la vede brillare sul fondo del fiume e la chiama gioiosamente. Dal fondo del fiume, la spada risponde: “Sono nel 

fondo delle acque, su un letto d’oro nel palazzo delle ninfe. Uno stregone malvagio, non riuscendo a sorreggermi, qui mi ha lasciato 

cadere. E ora rimpiango dei giorni passati il ribollir delle battaglie, le ore in cui mi brandivi contro il nemico per difendere i deboli e 

per dar pace ai vecchi. Ma disgraziatamente, caro figlio di Kalev, una volta la collera ha oscurato la tua ragione, la tua mano mi ha 

fatto versare sangue innocente ed è per questo che sono triste e non potrò più sorridere”.

Oskar Kallis, Kalevipoeg trasporta il 
legname in Estonia, 1915



Kalevipoeg, desolato, le risponde: “Dormi, o mia spada, nel tuo letto morbido. Io ho 

abbastanza forza nelle braccia per continuare la mia opera anche senza il tuo aiuto. 

Se un giorno la gente del paese di Viru si accosterà a questo fiume, allora, mia cara, 

ti leverai dalle acque e canterai. Invece, se metterà il piede in quest’acqua colui che 

ti ha portata qui, allora, o mia fedele, mozzagli le gambe!” Kalevipoeg intende il 

mago, ma in questo momento non immagina chi sarà la vera vittima. Riprende allora 

il viaggio verso casa con il carico di legna. Lungo la strada incontra tre ostacoli che 

gli rallentano il cammino: dapprima una foresta dorata di abeti rossi, poi un piccolo 

boschetto di latifoglie e, ultimo, uno fitto di leucisco. La prima è il bosco degli 

uomini, il secondo è quello delle donne e il terzo è il rifugio degli orfani, delle 

vergini e dei malati gravi. Attraversati tutti e tre i boschi, Kalevipoeg urta con il piede 

contro una massa morbida, che gli solletica la caviglia. Inchinatosi per vedere che 

cosa fosse, s’avvede che è un omino impaurito e tremante. L’omino, accarezzandogli 

i piedi, dopo avergli raccontato una storia di giganti, lo prega di dargli protezione e 

aiuto. Kalevipoeg, divertito dal racconto, inchinatosi di nuovo, lo prende per un 

ciuffo e lo getta in una sua bisaccia, dove l’omino, cascando nel fondo come in un 

oscuro pozzo, posa i piedi su una scatola di aringhe e su un pezzo di pane.

Evald Okas: Kalevipoeg e la spada, 
1961



Dodicesimo canto
Kalevipoeg e i figli del mago del lago Peipus

Kalevipoeg continua il suo viaggio sotto il peso delle assi, tenendo sempre nella bisaccia l’omino che, come un 

granchio nel suo nido, s’è beatamente addormentato. Camminando per il bosco, decide di fabbricarsi un bastone 

da un ramo di pino che gli sarebbe servito innanzitutto come sostegno, poi per scacciare dal suo cammino 

eventuali bestie feroci e, all’occorrenza, come un’arma di difesa in mancanza oramai della spada. A un certo 

punto, s’avvede che, dal folto della foresta, escono tre malvagi, i figli del mago del Lago Peipus, che, sobillati 

dal padre, lo attaccano proditoriamente con bastoni ricavati dai pini, alle cui terminazioni libere sono legate 

pietre che, abbattendosi con forza su Kalevipoeg, gli provocano grandissimo dolore. Quest’ultimo cerca con le 

buone di calmare gli animi, ma un colpo assestato a tradimento lo induce a difendersi vigorosamente colpendoli 

con le assi, anche se li vince solo quando dal folto del bosco un riccio gli consiglia di colpirli con lo spigolo 

delle tavole. Il suggerimento è ottimo. Vinta la battaglia, Kalevipoeg esorta la bestiola a uscire dalla tana per 

ringraziarlo, ma il riccio deve declinare l’invito perché non ha una pelliccia per difendersi dal freddo. Dopo 

avergli promesso un pezzo del suo mantello, l’animale finalmente appare e il figlio di Kalev mantiene la 

promessa. È quel gesto generoso che ha donato al riccio gli aculei.

Cercando nella bisaccia, Kalevipoeg scopre che l’omino è morto durante la lotta precedente, evidentemente per 

un colpo di bastone. Con il dispiacere nel cuore, dopo un lungo lamento funebre, lo seppellisce, mangia e si 

stende sopra il tumulo a riposare, anche se il sonno tarda a presentarsi a causa di amari ricordi che gli passano 

per la mente. Quando finalmente s’addormenta, il mago del Lago Peipus compie una serie di magie e gli pone 

accanto al viso alcune erbe che procurano all’eroe un sonno di sette settimane. 



Ha un sogno ingannevole: vede una spada meravigliosa, lavorata in un luogo segreto, all’interno d’una profonda grotta posta in una collina che 

s’innalza al centro della terra. Nella cavità, sette lavoranti di Ilmarine, il fabbro divino, dopo aver collocato un’incudine su una robusta base, stanno 

lavorando giorno e notte sotto lo sguardo vigile del padrone per fabbricare la piú tagliente e la piú bella di tutte le spade. Frattanto entra una pallida 

figura, che, senza poter piegare la testa, camminando in maniera incerta e con macchie di sangue addosso, s’inizia a parlare per invitare gli operai a 

non sprecare l’acciaio per un assassino, per il quale era stata fabbricata una spada ripagata con il sangue: è il figlio del fabbro finlandese, che 

Kalevipoeg aveva ucciso durante il famoso banchetto dopo averne offeso la moglie. Il re dell’Estonia vorrebbe gridare a tutti che è un mentitore e 

raccontare ciò che era veramente accaduto. Ma il demonio lo tormenta con incubi spaventosi, impedendogli di muoversi e di parlare. Alla fine, con 

uno sforzo sovrumano, riesce a liberarsi dal giogo, salta in piedi e punisce il calunniatore. L’incubo lo fa risvegliare di soprassalto con la certezza 

che è stato solo un brutto sogno, senza però rendersi conto che ha dormito per sette settimane.

Fatta colazione, Kalevipoeg si ricorda che le tavole si sono rotte lottando contro i figli del mago e quindi torna indietro per prenderne altre. Al 

ritorno, sente un mugolio di dolore: un lupo ha rubato a un pastorello un agnellino dal gregge. Con una sassata uccide il lupo e libera l’agnellino. 

Ora Kalevipoeg può iniziare il suo lavoro con le assi, che utilizza per costruire un ponte sul lago Peipus, ma non lo può portare a termine perché un 

terribile uragano gonfia il lago e distrugge il ponte. Prima di rimettersi in cammino, si mette a pescare gamberi.

Sul bordo del lago, un pastorello si lamenta per la sua condizione di orfano maltrattato dai genitori adottivi; la Vergine delle Foreste, uditi i suoi 

lamenti, gli promette che, al mattino seguente, avrà una bella sorpresa. Infatti, il giorno dopo, per effetto d’un sortilegio, andando al pascolo, 

troverà sulla sua strada un uovo di allodola, da cui uscirà un topolino, da questo un gattino, da questo un cagnolino e da questo un agnellino e 

finalmente una pecorella.



Tredicesimo canto
Kalevipoeg scende per la prima volta nel Põrgu

Kalevipoeg è sempre alle prese con il carico di legna sulle spalle. Avendo percorso molta strada, battuta per lo piú solo dai 

lupi, decide di fermarsi per la notte in un luogo adatto a preparare un giaciglio. Al risveglio, il mattino seguente, mentre si 

sta preparando per continuare il cammino, una gazza sugli alberi lo invita ad affrettare il passo perché l’attendono grandi 

sorprese in patria. Decide allora di guadare l’Ilmjärw (un lago che gli antichi Estoni ritenevano erroneamente molto 

profondo), ma, dopo tre passi, s’accorge appunto che il livello dell’acqua gli è arrivato alle ascelle e il fango lo ha 

ricoperto. Contrariato dall’ostacolo, inatteso per la sua mole, torna sulla riva, da cui, dopo essersi ripulito dalla melma, si 

rimette in viaggio. Lungo il percorso, ha modo d’ascoltare, non visto, una vecchia della stirpe del Mago del Sale, che, con 

un canto magico, fa capire d’essere in grado di far divenire innocuo il veleno dei serpenti. Contento d’aver appreso il 

segreto, Kalevipoeg riprende il cammino per fermarsi a riposare al calar della sera, dopo essersi costruito un giaciglio con 

alberi del bosco da lui abbattuti allo scopo. Giunto un nuovo mattino e ripreso il viaggio, arriva al tramonto presso il lago 

Endel, dove, dietro una collina, scorge tre uomini intenti a cucinare vicino all’imboccatura d’una grotta. Chiesto loro che 

cosa stanno cucinando, gli dicono che è il pranzo per il demonio e la sua schiatta, pranzo però oggi povero, anche se il 

giovedí è ben piú ricco. Non potendo aspettare di mangiare a causa dei morsi della fame e certo che dal demonio avrebbe 

trovato qualcosa da mettere sotto i denti, si fa indicare come percorrere l’interno della caverna che conduce al regno dei 

morti (Põrgu). S’inoltra cosí nell’oscurità e nelle asperità della caverna, camminando talvolta a tentoni e piegato, finché la 

strada si fa piú agevole e si vede un chiarore lontano, proveniente da una stanza chiusa da un portone, affiancato da due 

vasi. Dalla stanza proviene il canto d’una ragazza, in cui ella rimpiange i bei tempi passati quando viveva felicemente con 

le sorelle e guarda con dolore quelli attuali, che le vedono prigioniere e desiderose che qualche cavaliere venga a liberarle. 

Joan Llopis Doménech, La 
vecchina rivela il segreto sul 

veleno dei serpenti, 2020



Al canto, Kalevipoeg risponde con un altro canto in cui esprime il desiderio 
di conoscerla. Allora la voce femminile l’invita prima di tutto a immergere 
le mani nel vaso accanto alla porta con il liquido nero, perché quel liquido 
accresce la forza necessaria a forzare vittoriosamente la porta. Seguito il 
consiglio, Kalevipoeg sente subito nei suoi pugni una forza potente, con cui 
sfascia il portone solo sfiorandolo ed entra finalmente in una magnifica 
stanza, dove vede una bellissima fanciulla che cerca d’avvicinare. Ma la 
ragazza, temendo che la forza smisurata delle mani di Kalevipoeg possa 
disintegrarla, lo invita a immergerle nel vaso con il liquido bianco, in modo 
da farle tornare normali. Nella stanza, Kalevipoeg appare del tutto 
indifferente ai complimenti della ragazza, tutto preso da un bastone, da un 
cappello e da una spada appesi a una parete, tutti dotati di forze magiche. È 
attratto soprattutto dalla spada, ma la ragazza gli consiglia di lasciarla lí e di 
prendere invece con sé gli altri due oggetti, che possono invece sconfiggere 
i tormenti di Sarvik, il re degl’inferi. Kalevipoeg comprende, ma ribatte che 
quei due oggetti non gli servono, per la qual cosa la ragazza, per dimostrare 
il loro potere, indossa il cappello per mostrargli i prodigi che questo può 
fare: alla richiesta di farla crescere in altezza come il gigante, il cappello 
s’affretta subito a eseguire l’ordine. Affascinato dal prodigio, il figlio di 
Kalev le toglie il cappello dalla testa e lo indossa lui. Dopo aver danzato per 
la gioia con Kalevipoeg, la fanciulla chiama le sue due sorelle per far loro 
conoscere l’eroe. Insieme chiudono la vecchia del Maligno nella cucina. È 
tempo oramai di libertà per le tre.

Oskar Kallis, Kalevipoeg nel mondo sotterraneo, 
1915.

A sinistra, i diavoli preparano la cena di Sarvik; al 
centro, Kalevipoeg bussa alla porta dell’inferno, 

avendo il tamburo sciamanico appeso alla cintura; a 
destra, la fanciulla rapita da Sarvik mentre fila (dietro 
di lei, il cappello e la spada poi rubati da Kalevipoeg)



Quattordicesimo canto
Kalevipoeg e le Fanciulle infernali

Il giorno seguente, le fanciulle mostrano a Kalevipoeg le sale dell’inferno, che ricordano 

quelle d’un castello sulla Terra. Anche l’ordine che regna nell’inferno ricorda quello fondato 

sulla servitú della gleba. Attraverso un porta di pietra, passando sotto una volta anch’essa di 

pietra, giungono in una sala, luogo di pena e alloggio per gli schiavi, per i loro figli e per gli 

uomini della corvée, dove tutto è fatto di ferro: porte, finestre, soffitto, forno, camino, travi, 

letto, tavolo, ecc. La sala  seguente, a cui si arriva dopo una porta e un percorso di ferro, è 

tutta fatta di rame ed è luogo di pena e alloggio delle schiave, delle figlie di queste e delle 

donne della corvée. Attraverso un porta di rame, passando sotto una volta anch’essa di rame, 

giungono in una sala tutta fatta d’argento, luogo di riposo del malvagio. La sala seguente, a 

cui si arriva dopo una porta e un percorso d’argento, è tutta fatta d’oro e serve per il diletto di 

Sarvik. Attraverso una porta d’oro, passando sotto una volta anch’essa d’oro, giungono in una 

piccola sala tutta di seta, dove le ragazze curano l’igiene e si acconciano in maniera lussuosa 

in occasione della Festa delle Ragazze di Seta. Attraverso un porta di seta, passando sotto una 

volta anch’essa di seta, giungono in una piccola sala tutta di velluto, dove curano l’igiene le 

ragazze e si abbigliano in maniera lussuosa quand’è la Festa delle Ragazze di Velluto.

Oskar Kallis, Discesa nel Põrgu, 1915



La sala seguente, a cui si arriva dopo una porta e un percorso di velluto, è tutta fatta di passamaneria, dove 

curano l’igiene le ragazze e si adornano in maniera lussuosa quand’è la Festa delle Ragazze vestite di 

Passamaneria. Attraverso un porta di passamaneria, passando sotto una volta anch’essa di passamaneria, 

giungono non in una sala, ma nella corte, la cui superficie è fatta di lucide monete e in cui sono costruiti sette 

magazzini, uno di granito grezzo, uno di pietra di cava, uno di uova di gallina, uno di uova di oca, uno di 

pietre sgrossate, uno di uova di aquila e uno di uova di siuro, un uccello mitologico.

Dopo aver descritto accuratamente il potere di Sarvik, le sorelle confessano a Kalevipoeg d’essere anch’esse 

di stirpe reale e immortali, ma sfortunatamente tenute prigioniere dal Maligno. Gli consigliano di fuggire 

perché il Maligno l’ucciderà se lo trova nel suo regno, mentre è sua ferma intenzione quella di liberarle. 

Allora le ragazze lo invitano a indossare il cappello magico, ma non fa in tempo perché Sarvik è tornato e 

s’accorge dell’eroe. Tra loro comincia una dura lotta, che resta incerta nell’esito fin quando il nostro eroe non 

calza il cappello magico e s’ingrandisce fino alle dimensioni di una forte quercia. Alla fine, con un ultimo 

sforzo, Kalevipoeg afferra e solleva il Maligno, gettandolo poi vigorosamente a terra, tanto che Sarvik 

sprofonda progressivamente nella terra dalle ginocchia in su. Quando però Kalevipoeg sta per prendere le 

catene per bloccarlo, Sarvik scompare del tutto nel suolo. Kalevipoeg, prima di andare via, prende la spada e 

se la lega al fianco, afferra le borse piene d’oro e conduce fuori dell’inferno prendendole tra le braccia le 

fanciulle (che, a loro volta, si sono impossessate di abiti lussuosi e della bacchetta magica) con l’aiuto del 

cappello magico, che, una volta uscito, brucia nel fuoco lasciato acceso dai cuochi dell’inferno. Euforico per 

essere scampato a Sarvik, appena fuori dell’inferno, chiede alle tre fanciulle, che si è caricato sulle spalle 

insieme con la legna, di vestirsi con abiti di seta blu perché presto Salev, Alev e Olev le avrebbero 

corteggiate.Kristjan Raud, Fuga dal mondo 
sotterraneo, 1935

Kristjan Raud, Kalevipoeg e 
Sarvik, 1935



Quindicesimo canto
I tre amici di K. sposano le tre fanciulle

Il cognato del Maligno (Tühi) insegue con la sua tribú Kalevipoeg. Una delle tre fanciulle, vedendo che Tühi  si sta 

avvicinando pericolosamente, trasforma con la bacchetta magica il territorio in una grande superficie d’acqua per 

impedire al nemico l’inseguimento, mentre davanti a Kalevipoeg s’apre progressivamente un ponte che scompare -

sempre progressivamente- dietro di lui. Rimasto bloccato, Tühi chiede a Kalevipoeg se abbia portato via con sé 

dall’inferno le tre fanciulle, se abbia battuto Sarvik nel duello, se abbia chiuso a chiave nella madia del pane la vecchia, 

se abbia rubato la spada di Sarvik, il cappello magico e il tesoro nella sala dell’oro, ecc. Kalevipoeg conferma tutto a 

Tühi, anche che ha battuto il cognato in una sfida e l’ha piantato come un bastone nella terra. Prima di cedere, T ühi 

vuole sapere se Kalevipoeg ha intenzione di tornare per risolvere definitivamente la lite, al che il nostro eroe risponde 

che, nel caso in cui finissero le monete d’oro, forse torneranno per pulire la sala d’oro.

Allontanata la minaccia ed essendo oramai sera, Kalevipoeg decide di stendersi per riposarsi dalle fatiche. Mentre sta 

dormendo, sente che lungo i  fianchi e poi lungo il corpo fino ad arrivare al collo scorre un liquido caldo: è la Fanciulla-

strega, figlia d’un mago del vento, che, giganteggiando su di lui, con un piede su una collina e l’altro su un altro rilievo, 

tenta d’affogarlo con la sua urina. Ripresa coscienza, Kalevipoeg le getta una pietra che gli era servita da cuscino contro 

l’orifizio per ostruirlo. Dopo un grido di dolore e non ricevendo aiuto, la strega muore e il suo corpo verrà divorato dai 

vermi. Dalle piccole vene d’acqua che escono dall’orifizio ostruito nasce il fiume Raudoja.

Il fiume Raudoja



Dopo essersi ristorato e aver caricato sulle spalle il legno e i tesori conquistati, Kalevipoeg riprende la strada di casa. Lí 

l’aspetta uno straniero, che subito gli chiede la provenienza della legna perché è certo che sia di buona qualità e 

perfettamente adatta a costruire città, castelli e altro. Kalevipoeg gl’indica dove ha ricavato tutto quel legno, ma 

afferma anche che non tutte le costruzioni possono essere fatte con quel materiale. Lo straniero, non convinto, gli 

chiede allora di regalargli quel legno se proprio non lo vuole vendere, perché ci penserà lui a sfruttarlo nel modo 

migliore. Ben presto, Kalevipoeg si rende conto che lo straniero cosí esperto in costruzioni è il figlio di Olev. Con lui 

stringe subito un ferreo patto: mentre egli provvederà a fornire il materiale e a pagare il lavoro, il figlio di Olev si 

incaricherà di portare a termine i cantieri. Ecco dunque che, per assicurarsi una buona ventura, Olev fa sacrifici 

sull’altare di Ukko, digiuna, non beve ed esegue altre azioni rituali.

I compagni di viaggio di Kalevipoeg, Alevipoeg e Sulevipoeg, sposano ognuno una sorella, la piú giovane il figlio di 

Alev e la piú anziana quello di Sulev. Rimane sola quella mediana, la quale, durante una passeggiata a tre in cui le altre 

due si scambiano pareri sulla loro vita matrimoniale, piange amaramente. Qualche tempo dopo, il Mago dei Venti, dopo 

aver notato le tre sorelle, riesce a rapire quella ancora non sposata, pensando di farla sua moglie, e la porta in una 

fattoria. Alevipoeg e Sulevipoeg si mettono all’inseguimento del mago, ma il mago fa increspare il lago per non farli 

passare. Alevipoeg costruisce un ponte sufficiente a passare il lago e, insieme con Sulevipoeg, riesce a liberarla. Sarà 

Olevipoeg a sposarla.



Sedicesimo canto
Kalevipoeg in viaggio verso la fine del mondo

Kalevipoeg vuole scoprire dove finisce il mondo e, preso da incontenibile entusiasmo, 
intona un canto in cui manifesta il desiderio di esplorare nuove terre sul dorso del suo 
cavallo, affrontando ogni pericolo come una forma di suprema conoscenza allo stesso modo 
in cui Ulisse affrontava l’ignoto. Pensando che un uccello sia piú veloce del cavallo, invoca 
un’aquila di portarlo lontano per toccare con mano dove il cielo si unisce con la terra. In 
quel momento, il saggio uccello Kaaren, un corvo, si alza in volo e lo informa che, nel luogo 
in cui un uomo vede alberi ad alto fusto vicino alle acque, deve colpire la riva con il tallone 
del piede destro e ciò farà aprire una bocca segreta che conduce alla fine del mondo. Ma 
Kalevipoeg ribatte che ha già affrontato almeno cento volte diversi laghi per trasportare il 
legname e nessuno è troppo profondo per lui, salvo quello di Ilmjärv e quindi non ha timore 
ad affrontare quel viaggio. Chiede quindi a Oleg di costruirgli una barca con il legno della 
quercia paterna. Ma Olev ribatte che non conosce uomini in grado d’abbattere quell’albero, 
sicché gli uomini di Turja chiamati a collaborare suggeriscono, per evitare i fulmini 
dell’aurora boreale capaci di incendiare il legno, di fabbricare la nave di metallo. Ma il figlio 
di Kalev pensa che sia meglio la nobiltà dell’argento e cosí nasce Lennok (aeroplano). 
Costruitala, manda a chiamare i suoi amici e con questi si mette in viaggio verso la 
Finlandia. Lasciata l’Estonia tra grida di giubilo e cappelli levati, Kalevipoeg intona una 
lode di ringraziamento e pronuncia auguri di buon viaggio per sé stesso e per i suoi 
compagni. Arrivati in prossimità delle coste della Finlandia, i maghi di quel paese suscitano 
una violenta tempesta che in breve tempo nasconde ogni punto di riferimento e impedisce al 
timoniere e a Kalevipoeg di orientarsi.

Kristjan Raud, Il viaggio di Kalevipoeg verso 
Nord, 1935



L’interprete del canto degli uccelli rivolge allora a questi un invito a indicargli la via, ma ciò non sortisce alcun 
effetto perché la tempesta dura sette giorni e sette notti, fin quando i maghi, stanchi di soffiare, cessano la loro 
opera. Il sole torna a splendere e, intravista una terra sconosciuta (che il corvo annuncia come Lapponia), la nave 
le si avvicina fino al punto in cui Kalevipoeg può saltare fuori dell’imbarcazione e nuotare fino alla riva. 
Esplorando il territorio, il figlio di Kalev con i suoi compagni giungono presso una fattoria, davanti alla cui porta 
sta filando e cantando una fanciulla, che, alla loro vista, s’impaurisce e si mette a gridare. Sopraggiunge il padre, 
che viene riconosciuto come Varrak, il Saggio della Lapponia. Kalevipoeg lo prega di diventare capo spedizione, 
ma Varrak gl’illustra le difficoltà di quel viaggio, per il quale si rischia la morte sull’isola di Sädemesaar 
(Islanda), com’è avvenuto in precedenza ad altri, e si offre di riaccompagnarlo in patria. Ma Kalevipoeg insiste e 
gli promette come ricompensa ciò che vuole; Varrak accetta, ma chiede, oltre al salario, anche quel che a casa è 
incatenato al muro (cioè il Libro della Saggezza). Dopo un ultimo avvertimento circa l’assunzione di 
responsabilità da parte di Kalevipoeg, Varrak sale sulla nave: il viaggio riprende, la nave affronta nuovi pericoli, 
fin quando non arriva in Islanda, allora in eruzione. Solo il figlio di Sulev s’azzarda ad andare a esplorarla, ma 
torna ben presto, disilluso, per curare le parti bruciate del corpo. Al momento di ripartire, Kalevipoeg s’avvede 
che manca un ragazzo. Un uccello che si è posato sulla nave l’avverte che il ragazzo è stato ammaliato dalle 
streghe che vivono in un paese molto lontano, primaverile e assolato, dietro le montagne di ghiaccio, una terra 
dove i galli e le galline mangiano oro, le oche diventano verdi e i cavoli crescono alti come abeti. Kalevipoeg la 
raggiunge e dà ordine a sei uomini compreso l’interprete del canto degli uccelli d’andare a cercarlo, mentre egli 
va a riposare sulla nave, come fa il figlio di Sulev. Gli uomini s’avviano, ma, dopo aver molto camminato, sul far 
della notte, si accingono a riposare sotto un cespuglio, dove, il mattino seguente, sono svegliati da una gigantessa 
venuta a raccogliere foglie di cavolo per le mucche, che li porta via dentro il suo gigantesco grembiule.



Portati dentro casa e rovesciati sul pavimento, il padre della gigantessa pone loro tre enigmi. Avendo 
risposto correttamente e considerandoli uomini saggi, il padre ordina alla figlia di riportarli dove li aveva 
trovati. A loro volta, gli uomini la pregano di riportarli sulla costa, là dov’è la loro nave. Volando tra 
grande strepito di fuoco e tuoni, li rovescia dal suo grembiule direttamente sulla nave, che viene spinta in 
mare aperto dal soffio potente della gigantessa. Kalevipoeg ordina di alzare le vele e di dirigersi ancora 
verso nord, ma gli Spiriti della Luce del Nord, non gradendo la loro presenza, cercano di danneggiare la 
nave. I marinai incominciano ad aver paura, ma il figlio di Kalev li incoraggia a proseguire, irridendo i 
tentativi messi in atto per fermarli. Giungono cosí presso un’isola i cui piccoli abitanti dal corpo di cane e 
dalla coda a forma di membro maschile, ma dalla faccia umana, cercano di impedir loro di scendere dalla 
nave. Kalevipoeg salta giú dalla nave e s’inizia a combattere e uccidere migliaia di queste creature, aiutato 
anche da un robusto cavallo, che però muore inciampando in un ostacolo posto da un omino. Irato, 
Kalevipoeg maledice l’omino e devasta il paese affinché non fruttifichi piú. Il mago di Sealtmaa invita K. 
a ripensare a quel che aveva combinato, ma questi ribatte che quel cavallo l’avrebbe potuto condurre sulla 
via della saggezza. Il mago, non convinto di ciò, ribatte che difficilmente avrebbe potuto trovare quella via 
dopo quello che aveva fatto. Allora il figlio di Kalev si pente e chiede a Uku di restituire fertilità alla terra 
e alle acque, un gesto apprezzato dal saggio che, in cambio, gli vuole indicare la strada, ma K. ribatte che 
il corvo al suo paese gliela aveva già indicata. Il vecchio gli fa presente che il corvo lo ha ingannato 
perché quella strada conduce diritto agl’inferi. A questo punto Kalevipoeg e i compagni sentono forte la 
nostalgia di casa e decidono d’abbandonare il progetto: “Si diventa piú saggi ritornando di quanto lo si 
fosse stato partendo” afferma l’eroe. Risaliti sulla nave, in breve approdano nel porto di Lindanisa 
(Tallinn), dove possono ammirare le torri innalzate da Olevipoeg.



Canto diciassettesimo
Arrivano di nuovo gl’invasori

Nei sette anni di pace trascorsi, Olev ha avuto tempo di erigere una potente città sulla collina 

dove riposa Kalev. Le sue forti torri, le sue possenti mura, suscitano l’orgoglio dei suoi 

abitanti, che trovano in essa un luogo sicuro per difendersi dai nemici. Kalevipoeg decide di 

chiamarla Lindanisa in onore della madre (oggi Tallinn). Nello stesso tempo, anche Alev ne 

costruisce una piú piccola in mezzo alle paludi (Harjumaale) e Sulev un’altra presso Alutaha. 

Presto Lindanisa verrà messa alla prova perché si sta avvicinando di nuovo l’esercito nemico, 

che cerca d’invadere la terra di Viru per conquistarla e depredarla. I messaggeri arrivano 

trafelati dal re per annunciarne l’arrivo, sicché Kalevipoeg è costretto a partire per la guerra, 

accompagnato da guerrieri provenienti da varie parti dell’Estonia (Viru, Kuressaaré e 

Saaremaa) e anche dalla Finlandia. Monta un fiero cavallo dalla ricchissima bardatura. 

L’apparizione di Kalevipoeg sul suo cavallo suscita nei suoi sudditi meraviglia e 

ammirazione. Le ragazze soprattutto sognano d’avere al loro fianco un eroe del genere. Già i 

guerrieri si ammassano sul campo di battaglia di Assamalla, ma il nemico frattanto ha 

occupato diversi paesi in cerca di bottino e ha ucciso gli uomini. La battaglia è dunque 

inevitabile.



Subito si distinguono i suoi tre compagni, i figli di Sulev, di 
Alev e di Olev, che mostrano un encomiabile coraggio. Ma è 
il figlio di Kalev che splende nel combattimento ravvicinato, 
incitando il cavallo a gettarsi coraggiosamente sui nemici e 
vibrando vigorosamente la spada su di loro, come la falce 
della morte, o uccidendoli o decapitandoli o amputando loro 
le membra. Alla fine il campo è coperto da diecimila morti e 
feriti, mentre il cavallo di Kalevipoeg è costretto a procedere 
in mezzo al sangue dei caduti. Sicuramente nessun 
sopravvissuto tra i nemici sarebbe sfuggito al suo triste 
destino se il cavallo di Kalevipoeg non fosse caduto in un 
acquitrino dissimulato e vi fosse annegato. Impossibilitato a 
inseguire il nemico, il figlio di Kalev richiama i suoi 
guerrieri, considerando soddisfacente l’esito della battaglia e 
anche che stanno arrivando i corvi e i lupi a divorare i morti. 
Dopo aver diviso il bottino di guerra, Kalevipoeg pronuncia 
un panegirico del vero guerriero, che dev’essere robusto 
come mura, immobile come il ferro e forte come una torre 
ricoperta d’acciaio. Poi invita i suoi guerrieri ad annunciare la 
vittoria in tutti i paesi estoni. Anche egli farà la stessa cosa 
insieme con i suoi tre compagni.

Oskar Kallis, In difesa della terra, 1915



Quindi s’avviano attraverso campi e paludi, camminando fino a quando la notte li sorprende in un bosco 
attraverso cui vedono levarsi verso il cielo una colonna di fumo e di fiamme. Seguendo quella traccia, 
arrivano a una caverna davanti alla quale una vecchia sta cuocendo su un fuoco una zuppa. I figli di Alev e di 
Sulev le propongono di aggiungere altro cavolo nel calderone perché, dopo aver fatto un lungo viaggio, 
hanno fame. Le propongono inoltre di vegliare a turno il fuoco mentre ella si riposa. La vecchia accetta le 
proposte, ma, prima di andare a riposare, mette i quattro in guardia contro eventuali estranei non invitati che 
vogliono assaggiare la cucina e potrebbero mangiare la zuppa. Gli uomini promettono di vigilare e si sdraiano 
per riposare, lasciando ad Alevipoeg per primo il compito di regolare il fuoco. Per tre volte appare un nano 
con una campanella d’oro al collo, che inganna i guardiani e vuota il paiolo, e per tre volte questo dev’essere 
riempito di nuovo. Alla quarta tocca a Kalevipoeg vegliare la zuppa. Quando il nano appare di nuovo per 
mangiare, Kalevipoeg gli chiede come pegno la campanella d’oro che il nano porta intorno al collo, ma il 
nano ribatte che quella campanella gli è stata legata intorno al collo dalla madre affinché, se si fosse perso, 
venisse facilmente rintracciato. Il figlio di Kalev allora astutamente gliela chiede solo per il tempo necessario 
al nano per mangiare. Il nano si mostra d’accordo, ma quella campanella dà una forza mostruosa a 
Kalevipoeg, che infatti, con un colpo sulla fronte, riesce ad annientare il nano. I compagni di Kalevipoeg, che 
finora avevano dormito, si svegliano, come si sveglia la vecchia, che decanta lo charme da autentica ballerina 
che ha avuto in gioventú e poi scompare. I compagni mangiano e poi si concedono un riposo. Appaiono le 
figlie della Fata dell’Erba, che portano sogni ai quattro dormienti, ma soprattutto al figlio di Kalev, nei quali 
gli vengono dati consigli per raggiungere o il paradiso o l’inferno o per conquistare la gloria in guerra. Poi, 
richiamate dalla madre, scompaiono.



Canto diciottesimo
Kalevipoeg scende per la seconda volta nel Põrgu

Dopo un’invocazione all’Aquila del Nord affinché conceda ali al suo canto, a Wanemuine, che prepari il gomitolo dei fili d’oro e 

d’argento su cui si annoderanno le sue parole, e a Juta, la figlia del precedente, che ha il potere di evocare il passato mediante un 

fazzoletto magico donatole dal padre, il poeta inizia a narrare la nuova impresa di Kalevipoeg.

Kalevipoeg si sveglia presto e, dopo aver mangiato qualcosa e ricordato quel che era successo il giorno precedente, si reca presso la 

grotta dove stava la vecchina con il suo paiolo: ora, al suo posto, c’è acqua azzurra, onde a perdita d’occhio, giunchi e iris sulla 

riva. Come gli aveva detto il corvo Kaaren in precedenza, è quello il luogo dove, battendo il tallone destro sul terreno, si apre una 

grotta e s’accede al Põrgu. Mentre i fratelli continuano a dormire, egli decide di scendere nelle viscere della Terra per mantenere 

fede al giuramento fatto a Sarvik di tornare per sfidarlo a duello. Ma subito s’avvede che non sarà facile perché già in prossimità 

dell’imboccatura incontra il primo ostacolo: nubi fitte di fumo oscuro, vapori di bollitura e fuliggine provenienti dal basso coprono 

la sua vista e gl’impediscono di procedere. Soffia per cercare di scacciare il forte calore dal viso che gli oscura la visione, ma 

invano. Allora Kaaren sulla cima degli abeti gli dà un prezioso consiglio, quello di suonare la campanella del nano. Come per 

miracolo, le fitte nubi svaniscono e lasciano risplendere finalmente il sole, cosí come si disperde il vapore e la fuliggine 

proveniente dal ventre della Terra. Rincuorato dal fortunato avvenimento, Kalevipoeg s’inoltra nella spelonca, ma l’oscurità è cosí 

impenetrabile che l’eroe deve procedere faticosamente a tastoni, senza poter distinguere alcunché. Viene in suo aiuto un topolino, 

che gli dà lo stesso consiglio del corvo. Anche in questo caso l’oscurità si dissipa, ma ora la luce nella caverna è strana, né quella 

del sole, né quella della luna che cola nella frescura della notte, pericolosa attraverso il boschetto di betulle e pallida attraverso 

quello di ontani.

Oskar Kallis, Il suono della 
campana, 1915



Ma un altro ostacolo si frappone tra lui e la meta: la fitta rete del ragno, composta da finissimi fili di metallo 

e da preziosi fili d’argento, saldamente intrecciati a centinaia e tessuti a migliaia. Kalevipoeg cerca di 

strappare e gettarli via, ma piú si dà da fare per eliminare l’ostacolo, piú essi si moltiplicano e si serrano 

fortemente, diventando migliaia e dieci volte mille. Impossibile procedere, tanto piú che le forze tendono a 

svanire. Di nuovo viene in suo soccorso un animale, un rospo, che gli dice d’agire nello stesso modo 

suggeritogli in precedenza dal corvo e dal topolino. Seguito il consiglio, avviene ciò che era prevedibile e 

cioè che l’ostinata ragnatela si dissolve e scompare magicamente nel nulla. Ma non è finita qui, perché, 

procedendo, il figlio di Kalev s’imbatte in un torrente che a prima vista non sembra difficile da attraversare 

poiché poco largo e poco profondo. Ma come tenta di appoggiare il piede sull’altra sponda, l’acqua bagna le 

sue dita e il suo tallone scivola nella melma. Dopo aver tentato inutilmente centinaia di volte di fare il passo 

necessario, è costretto, scoraggiato, a riposarsi. Ma la fortuna è dalla sua parte, perché un gambero dà lo 

stesso consiglio degli animali precedenti a colui che sembra non aver imparato nulla dall’esperienza. Di 

nuovo, accade l’insperato, perché riesce ad appoggiare il piede sull’altra riva, mentre il torrente scompare. A 

un certo punto, l’oscurità si fa sempre piú fitta e impedisce di valutare lo scorrere del tempo. C’è solo una 

luce debole e uniforme. Forse è colpa della nebbia o di scrosci di pioggia? No, sono nugoli d’immonde 

zanzare che, come Kalevipoeg cerca d’avanzare, nello stesso tempo potenziano e fiaccano i suoi sensi. Di 

nuovo, sente mancargli le forze. Come in precedenza, un altro animaletto, un grillo, gli suggerisce di 

suonare la campanella. Il risultato è analogo ai precedenti: come scacciate dal vento, le zanzare scompaiono. 

Mentre si riposa alquanto dalle fatiche, riflette che forse è il caso di legare il campanello al suo dito mignolo 

per utilizzarlo alla bisogna. Dopo aver mangiato e riposato un’oretta, si rimette in cammino.

Kristjan Raud, Kalevipoeg impigliato 
nella ragnatela sulla via per il Põrgu, c. 

1935



Il passo pesante e ben marcato di Kalevipoeg viene sempre piú avvertito dai servi del Maligno, i quali, 
appena vedono da lontano il figlio di Kalev, corrono come il vento ad avvertire il loro signore. Messo 
sull’avviso, il Maligno comanda di mandare i suoi guerrieri piú forti a bloccare Kalevipoeg. Le grida dei 
galli e l’abbaiare dei cani intanto avvertono il nostro eroe che sta penetrando per vie sconosciute nei 
recessi degl’inferi. Ma, ancor prima di trovarsi faccia a faccia con quei guerrieri, Kalevipoeg si trova 
improvvisamente sbarrata la strada da un largo torrente alimentato né da una sorgente né da acqua 
piovana: il liquido che fluisce non è acqua, ma catrame fuso e resina, che disturbano con il loro calore la 
vista e il viso dell’eroe. Il torrente sarebbe facilmente attraversabile per mezzo d’un ponte, ma esso viene 
rapidamente occupato dai guerrieri infernali: una parte di essi sta al centro del ponte, un’altra dietro i 
primi, una terza sulla riva e una quarta poco dietro a questi ultimi. Quando Kalevipoeg li vede, dapprima 
li deride, poi s’appresta a combatterli. Sguainata la spada, s’avvicina lentamente a loro e li invita a 
tornare indietro. Quelli gli rispondono di non darsi tante arie e incominciano a combattere: i balestrieri 
dalla riva lanciano gragnuole di bolzoni, i frombolieri sassi, altri usano le lance e altri ancora le clave. 
Ma Kalevipoeg, saldo davanti a loro, con la sua spada ne abbatte numerosi. Poiché quasi tutti vengono 
uccisi, ne vengono mandati altri, mentre l’eroe non presenta alcun danno. Nonostante i continui invii di 
guerrieri, finanche anziani, la battaglia è un fallimento per il Maligno. Kalevipoeg, vincitore anche per 
merito della campanella, è costretto a sgomberare il ponte dai morti affinché possa proseguire il 
cammino fino alla porta dell’inferno. Con il possente pugno, abbatte il portale dell’inferno e ogni difesa 
del Maligno cede: il figlio di Kalev può finalmente penetrare negli inferi, dove danneggia anche le 
stanze interne, rendendo tutto pericolante.



Nella sala dov’è giunto, vede il fantasma d’una donna morta, nel quale gli sembra di riconoscere la madre 
Linda al tempo della vedovanza, che sta filando con notevole rapidità e bravura. Ha alla sua destra una 
ciotola con un balsamo che dà forza, nella quale ogni tanto inumidisce le dita, e alla sua sinistra acqua in 
decomposizione che riduce le energie. Con lo sguardo, gli consiglia di abbeverarsi alla ciotola destra e il 
figlio silenziosamente segue il consiglio. Infranta con la forza accresciuta una parete, trova una stanza in 
cui la madre del Maligno sta anch’ella filando a un telaio. La vecchina, avvedendosi della campanella al 
polso di Kalevipoeg, gliela chiede in dono per metterla al collo del gatto affinché questo metta paura ai 
topi e faccia divertire le donnole, ma l’eroe si cautela scaltramente: prima di discutere un eventuale dono, 
gli deve rivelare dov’è il figlio. La vecchina gli dice che s’è allontanato due giorni prima e non sa se 
tornerà entro breve tempo. Frattanto Kalevipoeg può rimanere come ospite, godere della buona cucina e 
calmare la sete con l’idromele contenuto nella ciotola sinistra. Ben sapendo l’effetto negativo della 
bevanda contenuta in quella ciotola, il figlio di Kalev non si lascia ingannare e, diventato ancora piú 
sospettoso, incomincia a scrutare attentamente l’ambiente per scoprire se per caso fosse presente qualche 
piccola porta nascosta. Trovatane una, sta per aprirla, quando questa si spalanca con fragore e fuoriescono 
i guerrieri piú temerari del Maligno. Kalevipoeg combatte duramente e anche questa volta vince, 
uccidendone numerosissimi. Appare alla fine Sarvik, il signore dell’inferno, che accusa Kalevipoeg di 
furto. Dopo la controaccusa di Kalevipoeg, viene presa la decisione di sfidarsi  a duello. Per onestà e 
cavalleria, Kalevipoeg rinuncia alla spada e al campanello. Sarvik, impaurito, vuole riprendere le forze, 
ma sbaglia a bere la bevanda, beve quella nel boccale sinistro e si ritrova indebolito ancor piú. Al figlio di 
Kalev non resta che bere quella nel boccale destro, che dà forza.



Canto diciannovesimo
Lotta finale tra Kalevipoeg e il Maligno

Il cantore esalta l’impresa militare di Kalevipoeg, piú famosa di tante battaglie anonime del passato. La disputa tra lui e Sarvik si svolge 

su un ampio spiazzo all’interno dell’inferno: ognuno combatte afferrando l’altro per la cintola cercando di buttarlo a terra: il terribile 

rimbombare della battaglia è percepito da tutto il mondo esterno. Anche se il Maligno è indebolito e Kalevipoeg irrobustito grazie alle 

bevande da loro sorbite, il duello tra loro dura sette interminabili giorni e notti. A un certo punto, il fantasma di Linda s’accorge che il 

figlio è stanco e quindi rischia di cedere, sicché davanti al figlio fa roteare in silenzio dieci volte sulla sua testa il rocchetto e poi lo getta 

a terra. Kalevipoeg comprende perfettamente il gesto della madre e infatti afferra con tutta la forza possibile il Malvagio, lo solleva, lo 

fa girare dieci volte sulla sua testa e poi lo getta a terra, mettendogli un ginocchio sul petto e le mani al collo per bloccarlo e poterlo alla 

fine incatenare saldamente alla roccia. Posta una pietra di grosse dimensioni come porta e ignorando i cattivi auguri e le maledizioni del 

Malvagio, prende sulle sue spalle diversi sacchi d’oro e d’argento e s’allontana dall’inferno tra le maledizioni anche della madre del 

Maligno, ripassando sul ponte della battaglia, oramai pericolante. All’uscita lo attende Alevipoeg, che, dopo averlo dissetato e aver 

appreso che cosa gli era successo nelle profondità della terra, uccide un grosso bue per cena. Dopo aver mangiato lucullianamente, 

mentre Kalevipoeg si addormenta e dorme per tre giorni, con l’ansimare che si sente lontano per miglia e miglia, il figlio di Alev per 

difendere l’oro e l’argento portato dal precedente, vi si siede sopra in attesa che l’amico si risvegli. Al terzo giorno, al risveglio di 

quest’ultimo, tornano a casa.



Kalevipoeg vive felicemente con i suoi compagni a Lindanisa e festeggia. Gli amici lo invitano a scegliersi 
finalmente una moglie a Kungla (nelle favole, una città meravigliosa, ricca e bella, che Kreutzwald situa nel 
Gotland). Ma Kalevipoeg risponde all’invito che prima si deve costruire una sala nuziale, decorata riccamente, che 
anche gli estranei possono ammirare, e anche una camera per i corteggiatori con un letto di seta. Tutti si divertono e 
cantano per ringraziare gli dei per la protezione che offrono alle case e a questo canto si uniscono un cantore che 
invoca l’uccello magico Siuru, il figlio di Alev, con una canzone su uno scherzo fattogli in famiglia e Sulev con una 
canzone sull’importanza del luppolo per fabbricare la birra. Mentre tutti bevono e cantano, i messaggeri di Pleskau, 
della Lettonia e di quelli in prossimità della foresta di Taara stanno correndo per portare al re la terribile notizia 
dell’inizio dell’invasione da parte dell’esercito nemico. Kalevipoeg, nell’ebbrezza dell’idromele e della birra, intona 
a sua volta un canto di gioia, in cui invita i suoi commensali a bere. Verso la fine del canto conviviale, appare Varrak, 
il saggio lappone, che viene a reclamare il mantenimento d’una promessa che Kalevipoeg gli aveva fatto quando lo 
convinse a partecipare alla spedizione per conoscere la fine del mondo: cioé, vuole che il Libro della Saggezza di 
Kalev, che è incatenato robustamente a un muro massiccio nella casa di Kalevipoeg, venga via con lui. Kalevipoeg 
non conosce affatto quel libro in cui il padre aveva messo per iscritto le sue riflessioni sulla vita, ma generosamente 
glielo regala, nonostante l’opposizione di Sulevipoeg e di Olevipoeg. Kalevipoeg non intende dare retta ai suoi 
amici, ma c’è un problema e cioè che non si può rintracciare la chiave del lucchetto. Il re dà allora ordine di 
abbattere il muro e di mettere la pietra in cui è incatenato il libro su un carro trascinato da sei cavalli.
Giungono i messaggeri e riferiscono al sovrano che i Teutoni stanno invadendo l’Estonia. La popolazione è atterrrita 
e teme per la propria vita. Nessun guerriero è disposto a partire per la guerra, sicché Kalevipoeg comprende che 
tocca di nuovo a lui sacrificarsi per la sua terra. Prima di partire, si reca alla tomba di suo padre, che però fatalmente 
tace.



Ventesimo canto
Morte e glorificazione di Kalevipoeg

Kalevipoeg, avvertito del pericolo che l’Estonia stava di nuovo correndo, interrompe il precedente banchetto e manda messaggeri per convocare il pi ú presto 

possibile i guerrieri a battaglia. Contemporaneamente, invita i figli di Alev e di Sulev a seppellire insieme il suo tesoro di oro e di argento affinché esso non 

finisca nelle mani dei ladri. Al sorgere del sole, Kalevipoeg comincia ad armarsi, poi soffia nel suo corno da guerra e raduna gli uomini da tutti i territori a lui 

soggetti per combattere insieme il nemico. Il suono del corno viene avvertito da tutta la natura che risponde all’eroe. Il popolo esorta i guerrieri alla battaglia e 

ciascun appartenente alle famiglie si dà da fare per preparare il proprio congiunto a combattere. Frequenti sono le scene di commozione da parte delle sorelle o 

dell’amata o della moglie di ciascuno di loro. Dopo aver chiamato diverse volte con il corno, il figlio di Kalev sale a cavallo e si dirige sulle rive dell’Emajõgi, 

verso il bosco di Taara, dove si devono radunare i guerrieri. I ritardatari arrivano con cinque giorni di ritardo.

Kalevipoeg concede un giorno di riposo e un altro per armarsi. Poco prima dell’alba del terzo, i guerrieri finalmente si mettono in marcia e all’inizio di quello 

seguente s’inizia la battaglia contro i Teutoni, arrivati con le navi. Kalevipoeg combatte furiosamente per mezza giornata, ma il mattino seguente il suo cavallo 

cade sotto i colpi dei nemici, che fanno anche strage degli Estoni. Durante la furiosa battaglia, un’ascia nemica colpisce il fianco del figlio di Sulev, 

penetrando fino all’osso. Sulevipoeg ferito cade sul prato, mentre il sangue scorre copioso e sembra che nessun mezzo riesca a fermarlo. Un conoscitore delle 

rune, uno sciamano, cerca di affidarsi al potere della parola, ma non riesce nell’intento. Allora usa un metodo piú sicuro: lega una benda a monte della ferita e 

prepara una pomata fatta di erbe che alla fine riesce a bloccare l’emorragia. Frattanto, la seconda battaglia contro i precedenti nemici è finita. Kalevipoeg, 

dopo essersi dissetato, invita a dare degna sepoltura ai morti. Per due giorni gli altri guerrieri restano sul campo: chi non soffre per le ferite, affila le armi. 

Trascorsi questi e compiuto il dovere della sepoltura, il terzo giorno Kalevipoeg guida il resto del suo esercito contro Polacchi, Tartari e Lituani, che, per 

attaccare i guerrieri estoni, hanno potuto contare su spie catturate presso Pskov. La battaglia dura sette giorni, durante i quali i guerrieri ottengono una 

completa vittoria sui nemici, uccisi in gran quantità. Kalevipoeg dimostra anche in quest’occasione tutto il suo coraggio e tutta la sua abilità di condottiero e di 

guerriero. Sulevipoeg trova qui la sua fine. I guerrieri morti vengono seppelliti sotto una collina.



Ma le sofferenze degli Estoni non sono finite perché Kalevipoeg è costretto a guidare quel che resta del suo 
esercito contro i Russi. Dà ordine ad Alevipoeg di distruggere i reparti avanzati del nemico e di fiaccare 
quelli intermedi. Il figlio di Alev esegue l’ordine e anche in questo caso la vittoria arride agli Estoni, a costo 
però di numerose perdite, anche se quelle avversarie sono molte di piú. Come in precedenza, alla fine della 
battaglia, Kalevipoeg fa riposare i suoi guerrieri e intanto dà ordine di seppellire i morti. Sulevipoeg viene 
seppellito sotto una collina artificiale, ai piedi della quale viene posto un vaso con le ceneri dello sfortunato 
compagno di Kalevipoeg. Dopo la battaglia, Kalevipoeg, Olevipoeg e Alevipoeg si recano verso un laghetto 
per dissetarsi. Ma la sfortuna sembra accanirsi contro i tre: Alevipoeg, ormai sfinito, mette male il piede, 
scivola e affoga. I compagni cercano di salvarlo, ma invano. Recuperato il cadavere e portato a riva, come 
per Sulevipoeg, viene costruita una collina artificiale, sotto cui viene deposto il corpo del figlio di Alev.
La battaglia e la morte dei suoi compagni abbattono l’umore di Kalevipoeg, che notte e giorno non riposa 
per il dolore. A un certo punto, prende la suprema decisione: confessati al figlio di Olev i suoi sentimenti, 
rinuncia al trono di re a favore di Olevipoeg e s’allontana solitario, non prima d’aver dato alcuni consigli 
all’ultimo compagno rimasto in vita.
Kalevipoeg erra nella foresta fino ad arrivare al fiume Koiva in Livonia, dove decide di costruire una 
capanna per sé stesso. Lí vive poveramente, senza dormire, in preda all’angoscia. Per giorni e giorni non si 
nutre e si lava solo con la pioggia. Un certo giorno, dalla riva, vengono tre Teutoni che, in maniera subdola, 
cercano di convincerlo a unirsi a loro. Kalevipoeg li ignora, ma sull’acqua del fiume vede riflesse le tre 
figure che stanno sguainando le spade per ucciderlo a tradimento. Dopo averli attaccati verbalmente, li 
afferra uno a uno, li fa roteare e poi li uccide gettandoli violentemente al suolo.



Uccisi i tre cavalieri, sempre dalla riva si presenta a Kalevipoeg un ragazzo 
mandato dai Teutoni per trattare un affare. Dopo tanti discorsi, il figlio di 
Kalev, con la scusa del pranzo, lo manda al fiume per vedere se la sua canna 
da pesca riesca a catturare qualche pesce. Ma il grande peso della canna 
impedisce al giovane di tirarla su. Kalevipoeg, non vedendolo tornare, va al 
fiume e tira su lui il pescato. Non volendo piú continuare a discutere, lo 
invita a tornare presso i cavalieri per riferire loro la fine orrenda dei tre 
precedenti.
Volendo evitare altri disturbi, Kalevipoeg s’avvia verso il fiume Kääpa, nel 
cui fondo sta la sua spada. Non ricordando la maledizione che aveva lanciato 
su di essa, scende in acqua, ma, come s’avvicina, la spada ricorda la 
maledizione e gli taglia le gambe. L’eroe si dispera e urla per il dolore, tanto 
che gli dei scendono dal cielo per cercare d’aiutarlo. Ma ogni tentativo è 
vano e il figlio di Kalev muore dissanguato.
L’anima di questi vola verso il cielo, dove ascolta i canti che lo celebrano. Il 
capostipite Taara, ricordando i meriti di Kalevipoeg, vuol trovare per lui un 
compito da svolgere sulla terra, sicché ricongiunge l’anima dell’eroe al suo 
corpo e manda il resuscitato Kalevipoeg alle porte dell’inferno dove dovrà 
sorvegliare il Maligno. L’eroe cavalca verso la porta dell’inferno, mentre 
dall’alto una voce gli comanda di colpire con un pugno la roccia dell’inferno, 
in modo che questa lo tenga prigioniero. Cosí egli sarà costretto a vegliare il 
Maligno in ceppi, che cercherà di liberarsi, ma inutilmente. Anche 
Kalevipoeg farà continui tentativi per liberare la mano, finché ci riuscirà e 
tornerà in Estonia a portare benefici al suo popolo.

Kristjan Raud, Kalevipoeg fa la guardia al 
Põrgu, 1935

Kristjan Raud, Morte di Kalevipoeg, 1935



Tra psicoanalisi e antropologia strutturalista
Il mitema della “spada magica” nelle sue combinazioni con altri mitemi

Oltre a un dettagliato riassunto della trama del Kalevipoeg, questo lavoro vuole presentare alcuni brevi spunti di 
antropologia del mito facente parte del programma di studi del liceo delle scienze umane.
Tra i piú famosi antropologi che si sono dedicati allo studio del mito possiamo annoverare quel gigante della disciplina 
e fondatore della corrente strutturalista che risponde al nome di Claude Lévi-Strauss. Le sue Mitologiche, oltre ad aver 
esplorato con rara acribia il mondo mitologico dell’umanità, ha introdotto concetti fondamentali della disciplina, di cui 
ci avvarremo per analizzare comparativamente diversi miti al fine di trovare elementi che funzionino da “impalcature” 
del racconto. Uno di questi -ed è forse quello piú conosciuto di Lévi-Strauss- è il concetto di mitema.
Che cosa sia il mitema, non è difficile a dirsi: il termine è stato coniato dall’antropologo belga fondendo i termini mito 
e fonema. Per lui, il racconto mitico è come una lingua: come questa si può dividere in unità minime (il fonema, per 
esempio “pa”, che da solo non ha alcun significato, ma combinato con un altro fonema come “ne” forma il termine 
significativo di “pane”), cosí il racconto mitico può suddividersi in equivalenti unità minime che si possono combinare 
e trasformare secondo regole precise per dare origine alla ricchezza narrativa delle mitologie mondiali. Tutti i miti (e 
anche le fiabe della tradizione popolare) contengono nuclei narrativi di base che fungono da “strutture” del racconto. 
Per esempio: un/a bambino/a o anche una donna rapita da un orco, il viaggio pericoloso, la lotta vittoriosa contro il 
mostro, la nascita miracolosa, il doppio, l’incesto, il tema dell’Edipo, ecc. Da soli non hanno un particolare significato, 
ma, congiunti con altri mitemi secondo le culture, creano il senso complessivo del mito α o del mito β.



La straordinaria ricorrenza di certi mitemi in tutte le mitologie del mondo vicine o lontane, che non hanno mai avuto 
contatti reciproci in epoche lontanissime da noi inducono Lévi-Strauss ad affermare che a comporre le storie 
mitologiche non è stato questo o quell’autore, conosciuto o sconosciuto, ma lo spirito umano inconscio, la prima e la 
piú universale delle strutture. Ciò ci avvicina alla teoria psicoanalitica di Carl Gustav Jung, il quale non smetterà mai 
di ribadire, a dispetto d’ogni critica, che l’atto creativo umano, almeno negli aspetti piú spirituali, deve la sua forza 
all’io collettivo, i cui archetipi possono parzialmente identificarsi con i mitemi di levistraussiana memoria, perché 
questi, a differenza degli archetipi junghiani, escludono la compartecipazione della psiche individuale al processo 
creativo.
Il numero dei miti e, proporzionalmente, quello dei mitemi di tutto il mondo è cosí incredibilmente vasto che in questa 
sede non possiamo trattarli tutti e con la dovizia di particolari di cui necessitano. Ci soffermeremo dunque su un 
mitema che ricorre in molte mitologie mondiali.

Il mitema della spada magica

Se osserviamo attentamente un bambino mentre gioca, in particolare mentre gioca a fare il guerriero, non possiamo 
non notare il particolare impegno che mette per essere credibile nella parte: si barda di tutto punto da vero 
combattente, invita sé stesso a impegnarsi al massimo grado nel futuro combattimento, magari pavoneggiandosi 
davanti allo specchio, e, se gioca in compagnia di coetanei e ha la stoffa da leader, si pone alla loro testa e li esorta a 
seguirlo fedelmente nelle sue imprese. Cura particolarmente la panoplia che gli serve per attaccare e per difendersi, 
ma, se c’è un’arma a cui pone la massima attenzione e a cui non può assolutamente rinunciare è la spada (ovviamente 
finta), il brando di tanta letteratura e musica operistica romantica, il segno del comando.



Tra urla di incitamento corali, il bambino vibra a destra e a manca la sua spada come un vero guerriero 
contro il nemico, anche se immaginario, e, se la vittoria alla fine gli ha arriso, la solleva con la punta piú in 
alto possibile in senso di trionfo. La sua educazione mascolina lo ha spinto a preferire l’arma che piú di ogni 
altra indica il segno del comando e della forza, utile soprattutto per la sua buona maneggevolezza nel 
combattimento corpo a corpo. La spada, ma ancor piú l’arco e le frecce e la lancia, erano le armi primordiali 
con cui i nostri antenati si dedicavano alla caccia, fonte di cibo, o alla difesa personale. Oggi, abbandonate 
nel corso del tempo a favore di armi piú efficaci, vengono messe da parte anche dal bambino nel corso della 
crescita e restano in un angolo o appese al muro della sua stanzetta come residuo ancestrale dell’evoluzione 
umana. Con quelle fatte su misura per lui, egli s’addestrava nel corso della crescita per diventare un giorno 
un buon cacciatore e un abile guerriero.
Non piú usata anche in battaglia, la spada nelle sue varie forme (come la sciabola e il fioretto) era utilizzata 
o in ambito sportivo o, fino a non molto tempo fa, nei duelli tra persone di un certo livello sociale finché non 
furono vietati e oggi è rimasta solo con la prima funzione o come arma da parata o ornamento per la divisa 
degli ufficiali in particolar modo. Ma nell’immaginario dell’uomo europeo essa è rimasta associata alla 
regalità e allo spirito guerriero: non era con una spada che il sovrano concedeva il titolo di cavaliere a un suo 
vassallo? E la spada non appare spesso in araldica come simbolo di origine o volontà guerriera? E il fatto 
che molte spade nel Medioevo avessero un nome non indica il prestigio di cui godevano, come per esempio 
Excalibur di Re Artú e la Durlindana del paladino Orlando? Era dunque impossibile che nelle mitologie 
patriarcali non apparissero spade, in genere magiche, con cui l’eroe poteva compiere imprese mirabolanti.



Nel Kalevipoeg, una mitologia che mescola elementi storici (le invasioni dell’Estonia da parte dei 
Cavalieri Teutonici nel corso del tredicesimo secolo d. C.) e fantastici, ha notevole spazio la spada che il 
protagonista si fa forgiare dal fabbro finlandese Ilmarine, a cui, come a tutti i fabbri dell’antichità, si 
attribuivano eccezionale saggezza e straordinari poteri magici. Ricordiamo le vicende di quest’arma.
In cerca d’una spada che possa aiutarlo nel combattere i nemici che attentano alla sua vita e all’esistenza 
della nazione estone, Kalevipoeg, nel sesto canto, prima di ritornare in patria dalla Finlandia dopo aver 
ucciso il rapitore di sua madre Linda, decide di far visita al fabbro finlandese -di cui sono note le abilità 
nel costruire armi di rara potenza e resistenza- per acquistare una spada. Ne dovrà provare e scartare 
almeno due prima d’entrare in possesso di quella buona, perché queste, a causa della forza esercitata dal 
gigantesco figlio di Kalev, s’erano infrante colpendo per prova l’incudine. Quella che alla fine sceglie 
(che non ha nome) era stata forgiata per Kalev: vibrandola, spezza in due l’incudine senza che l’arma 
mostri segni di danno. Purtroppo, durante il banchetto offerto dal fabbro per festeggiare l’acquisto, 
Kalevipoeg, completamente ubriaco, venuto alle mani con il primogenito del fabbro, lo decapita, con la 
conseguente maledizione del padre lanciata alla spada.
Dopo un brevissimo accenno nel decimo canto, ritroviamo la spada assoluta protagonista in quello 
seguente. Stanco per aver dovuto affrontare una tempesta sul lago Peipus provocata dal mago di quel 
luogo, Kalevipoeg s’addormenta su un prato. Ma il mago, con arti magiche, riesce a sottrargli la spada 
che l’eroe aveva deposto al suo fianco per evitarne il furto. Quando il mago nella fuga cerca di guatare il 
fiume Kääpa, la spada gli cade in acqua e rimane piantata nel letto, a dispetto di tutti i tentativi fatti per 
recuperarla.



Risvegliatosi, Kalevipoeg riesce a ritrovarla, ma anch’egli, nonostante i tentativi, non può sottrarla al fiume perché la spada si 
rifiuta di tornare nelle mani d’un uomo che l’ha usata per uccidere ingiustamente un suo simile. Il figlio di Kalev allora lancia 
contro di essa un’esortazione, che suona come una maledizione: se quello che l’ha portata in precedenza dovesse riattraversare 
il fiume, la spada deve tagliargli le gambe (Kalevipoeg intende il mago, ma non può ancora sapere che egli sarà la vittima).
Nel canto seguente, Kalevipoeg inizia a sentire i primi morsi della coscienza, sicuramente instillatigli dal rifiuto della spada di 
seguirlo. Nel sonno, un terribile incubo lo angoscia: sette lavoranti di Ilmarine, in una grotta segreta al centro del mondo, 
stanno forgiando una spada meravigliosa quando irrompe un uomo coperto di sangue in viso, che non può piegare la testa per 
salutare, il quale li invita a non sprecare l’acciaio per fabbricare la spada per un assassino. Kalevipoeg vorrebbe gridare la sua 
innocenza, ma a lungo gli è impedito. Non è difficile riconoscere nell’uomo il figlio maggiore di Ilmarine.
Troviamo per l’ultima volta la spada protagonista nel canto finale, quando Kalevipoeg, avventuratosi nel fiume Kääpa, 
immemore della presenza della spada, viene da questa amputato delle gambe e quindi condotto a morte a causa 
dell’emorragia, anche se Taara, nell’epilogo, resuscita l’eroe e, bloccatagli la mano nella roccia all’esterno dell’inferno, lo 
mette a guardia del Maligno, anch’egli incatenato, ma all’interno.
Nelle vicissitudini della spada nel poema estone, sono presenti alcuni spunti interessanti per un confronto  tra questo poema e 
altre mitologie precedenti per quanto riguarda il mitema dell’“arma magica”. Innanzitutto, la trasmissione ereditaria della 
spada (se non direttamente, almeno per interposta persona che goda la fiducia del primo), segno della volontà del regnante di 
escludere dalla guida del paese qualsiasi pretendente che non sia il figlio. La spada di Kalevipoeg è appunto quella che il 
fabbro finlandese con i suoi figli ha fabbricato in precedenza per Kalev, il padre del nostro eroe, e che questi avrebbe 
sicuramente desiderato fosse affidata alle mani del suo ultimogenito, come ribadito in punto di morte alla moglie Linda, 
appunto Kalevipoeg. Le particolarità di quest’arma non si fermano qui.
Prima di avere tra le mani questa spada, Kalevipoeg ne aveva provate altre due, sempre con lo stesso risultato, cioè la loro 
mancata resistenza alla prova dell’incudine: vibrate dall’eroe contro questo, infallibilmente si sono rotte.



La palpabile delusione del figlio di Kalev è però superata quando il fabbro gli sottopone quella forgiata per il 
padre, che infatti resiste all’urto violento e addirittura spacca in due l’incudine. L’euforia per aver trovato 
l’arma adatta a lui unita all’ubriachezza durante il banchetto offerto dal fabbro per celebrare la compravendita 
spingono però Kalevipoeg a insultare ingiustamente il figlio maggiore del fabbro, a mettere mano alla spada e 
poi a decapitarlo, atto del tutto esecrabile agli occhi del lettore e soprattutto della spada, che non solo si 
rifiuterà un giorno di tornare nelle sue mani, ma lo ucciderà amputandogli le gambe e dunque 
dissanguandolo.
La spiegazione della rigorosità morale della spada, di là del fatto che essa s’appella a una suprema ragione 
umanitaria (non uccidere un tuo simile), però debole alla luce del fatto che essa è fabbricata fin dalla notte dei 
tempi proprio per ferire o portare morte, sta -mi sembra evidente- in una questione piú importante, in cui 
entra in gioco un altro mitema universale, ovverosia il tabú dell’incesto. La lite scoppiata tra Kalevipoeg e il 
figlio del fabbro e la conseguente morte di quest’ultimo ha come causa il vanto che il figlio di Kalev mena di 
aver giaciuto insieme con la Fanciulla dell’Isola, che, si scopre, era la moglie del figlio del fabbro, il quale 
forse era a conoscenza del fatto che la moglie era anch’ella figlia di Kalev e dunque sorella di Kalevipoeg. La 
Fanciulla, alla scoperta del peccato commesso involontariamente, si getta in mare e muore.
A questo punto, diventa comprensibile il comportamento successivo dell’arma, che esprime a parole il suo 
sdegno verso Kalevipoeg (il dialogo tra uomini, animali e cose è l’eredità di un tempo in cui tutte le 
componenti del mondo interagivano anche linguisticamente). Kalevipoeg ha commesso un atto indicibile, ha 
giaciuto con la sorella, da questo momento non potrà piú usare quella spada, simbolo del potere affidatogli 
dal padre.



E anche quando nel Põrgu s’avvede che a una parete è appesa la spada di Sarvik, sarà una delle ragazze prigioniere a 
dissuaderlo dall’appropriarsene e a consigliargli di prendere il cappello e la bacchetta magici appesi vicino alla spada 
(anche se poi, fuggendo, la prenderà con sé).
Dunque, nel caso dell’episodio della spada, abbiamo tra loro intrecciati i mitemi della spada magica e del tabú 
dell’incesto, presenti entrambi, anche se non sempre insieme, in molte mitologie mondiali. L’incesto del mito estone 
tra fratello e sorella dovrebbe rappresentare una variabile dell’incesto edipico tra madre e figlio. Ora, come fa notare 
Lévi-Strauss in un mito analogo degli Indiani Algonchini del Nordamerica, per avvicinare quanto piú possibile il 
racconto mitico estone al mito edipico greco ci vorrebbe il completamento dato dalla presenza di un qualcosa che nel 
racconto nordeuropeo faccia le veci della Sfinge che pone enigmi a chi osa violare un limite. Penso che lo possiamo 
trovare nel sedicesimo canto, quando Kalevipoeg, in viaggio verso lo sconosciuto Nord, manda sei suoi compagni 
d’avventura a ricercare un altro di loro che non era tornato alla nave. I sei, dopo ore di vana ricerca, al calar della sera, 
si mettono a dormire in un orto sotto un cespuglio, da cui vengono svegliati al mattino seguente da una gigantessa, 
che, venuta a raccogliere foglie di quell’ortaggio per le proprie vacche, li scopre e, messili in un grembiule, li porta a 
suo padre, che pone loro tre enigmi. Risolti, vengono lasciati liberi di andare via.
Non potendo contare su una Sfinge estone, possiamo però trarre vantaggio dalle somiglianze. Innanzitutto, il viaggio 
oltre i confini posti dalla natura (anche nel senso dei rapporti incestuosi) è considerato una ὕβρις, un peccato 
d’orgoglio senza limiti, che impone una forte dissuasione (gli enigmi della Sfinge a Edipo e del padre della gigantessa 
ai compagni di Kalevipoeg, che lo rappresentano). Poi la grandezza fisica dei personaggi (come la Sfinge, anche 
Kalevipoeg e la gigantessa sono di proporzioni enormi) e il fatto che i compagni vengano trovati dalla gigantessa sotto 
un cespuglio e messi nel grembiule (che rimanda al mondo uterino, alla mitologia della nascita e quindi alla sessualità) 
e la felice risoluzione degli enigmi e la liberazione dalla probabile prigionia (la mano di Giocasta nel mito greco).



Lo stretto intreccio tra i due mitemi lo possiamo trovare anche in territorio finlandese, la cui 
popolazione è affine linguisticamente a quella estone. Qui troviamo quel mirabile capolavoro 
della mitologia che è il Kalevala, il cui nome richiama facilmente quello del poema estone, 
contenendo entrambi nella radice il nome del fondatore del popolo finnico. L’episodio che 
unisce i due mitemi fa parte del ciclo di Kullervo, lo sfortunato figlio di Kalervo, la cui 
disputa con il fratello Untamo determina tragicamente l’intera esistenza del ragazzo. È questa 
forse la figura piú toccante del poema, verso cui il lettore non può che provare forte simpatia.
Nel trentacinquesimo runo, incontriamo Kullervo che ha appena pagato le tasse per conto di 
suo padre e sta tornando a casa. Lungo la strada, incontra una ragazza che attira a sé e seduce: 
non può purtroppo rendersi conto (perché è a lui sconosciuta) che questa fanciulla è la sorella 
perdutasi nel bosco in cerca di bacche. Quando entrambi avranno contezza del turpe atto 
commesso (anche se involontariamente), mentre ella si getta nel fiume e muore, Kullervo, 
dopo essersi vendicato dello zio causa di tutte le sue sfortune ed essere tornato a casa 
trovandola devastata e deserta, ritornato casualmente nel luogo dov’era avvenuto l’episodio 
incestuoso, prova un acuto rimorso. Ed ecco che anche qui la spada che il ragazzo porta con 
sé non perdona il misfatto. Kullervo la tiene tra le mani, cerca disperatamente un conforto al 
suo tormento, vuole avere una risposta rassicurante circa il suo comportamento, e quindi le 
pone domande, tra cui, quella definitiva, se essa abbia piacere di gustare il suo corpo 
colpevole e il suo sangue infame. E la spada risponde cancellando ogni speranza: “Come non 
dovrei godere/di gustar colpevol carne,/di ber sangue dell’infame,/io che pur 
dell’innocente/bevo sangue e gusto carne?” È un attimo: Kullervo poggia l’elsa della spada 
sul terreno e si getta contro la punta, morendo immediatamente.

Akseli Gallen-Kallela, Il rimorso 
di Kullervo, 1918



Entrambi i poemi traggono origine da rielaborazioni dei loro autori di canti popolari accumulatisi nei secoli 
in due aree differenti dell’Europa del nord, la Carelia russo-finlandese e l’Estonia. Pur ipotizzando un 
influsso di Lönnrot su Kreutzwald (la versione definitiva del Kalevala fu pubblicata nel 1849, mentre la 
prima versione del Kalevipoeg è del 1853), il fatto che antichissimi canti nati in luoghi differenti del Baltico 
riportino, seppur svolti in maniera differente, il mitema dell’incesto (intrecciato in questo caso anche a 
quello della spada) e che l’incesto piú famoso, quello del mito eterno di Edipo, ha origine nella lontanissima 
Grecia non può che confermarci che esso, di là dei rapporti letterari tra lo studioso finlandese e quello 
estone, è un problema profondamente sentito nella società umana e il suo tabú dunque questione universale.
 
La grande importanza d’un’arma come la spada per tutte le società umane, patriarcali o matriarcali (si pensi, 
per esempio, al mito delle Amazzoni), può farsi risalire alla notte dei tempi. Ma, circa la spada magica in 
ambito indoeuropeo, per quanto riguarda testimonianze scritte, dobbiamo concentrarci su un periodo il cui 
termine post quem è l’Alto Medioevo. In tal senso, la prima attestazione importante si può trovare in area 
germanica intorno all’VIII secolo: mi riferisco al Beowulf anglosassone, in cui sicuramente l’anonimo 
autore -probabilmente dell’Anglia orientale- ha rielaborato canti norreni tramandati oralmente.
In questo poema troviamo appena accennata la questione dell’incesto presente invece in quelli ugrofinnici, 
ma, al tema della spada magica, s’unisce un altro mitema, che avrà grande fortuna sia nel mondo europeo, 
pagano e cristiano, sia in quello extra, quello della lotta vittoriosa contro il mostro. Come si vede, una 
ricombinazione mitemica secondo la teoria di Lévi-Strauss.



Come nel Kalevipoeg, per arrivare alla spada veramente invincibile, Beowulf deve provare prima 
l’inefficacia di quella precedente. Si tratta d’uccidere il mostro marino antropofago Grendel (il 
rimando a Polifemo è d’obbligo), ma in quest’occasione Beowulf rinuncia cavallerescamente alla 
spada, poiché Grendel non sa usarla, e cerca d’ucciderlo con le sole mani, sebbene l’unica cosa 
che riesca a fare è quella di strappargli un braccio facendolo fuggire ferito a morte. Ma la madre 
del mostro lo sfida per vendicare il figlio e Beowulf, fedele all’onore di cavaliere, accetta. Prima 
però d’inoltrarsi nella palude (la discesa simbolica nella figura femminile con intenti bellicosi non 
è forse in qualche modo un attacco all’interno della madre cattiva, dispensatrice di oggetti cattivi, 
secondo la teoria di M. Klein?), si fa prestare la spada magica di nome Hrunting, che però alla 
prova dei fatti fallisce miseramente (nel Kalevipoeg, come si ricorderà, l’eroe omonimo non riesce 
a spaccare in due l’incudine con le prime due spade che il mago finlandese gli fa provare). 
Nell’antro del mostro, oramai in pericolo di vita, Beowulf nota per sua fortuna una spada 
vittoriosa forgiata dai Giganti (di dimensioni fuori del normale ovviamente, com’è fuori del 
normale la forza di Beowulf nel maneggiarla) e con questa riesce a uccidere il mostro e a 
decapitare il figlio. Corrosa dal sangue di Grendel e della madre, anch’essa subirà la distruzione. 
Una storia mitologica di guerrieri che tale voglia essere non deve giungere subito alla felice 
conclusione, ma deve esserci almeno una sconfitta per indicare all’eroe la via della salvezza.

Ritroviamo un tema analogo circa cinque secoli dopo, ne La saga dei Volsunghi, composta 
probabilmente in Norvegia intorno al 1250, anche se il mito di Sigurdr, il protagonista della 
maggior parte della saga, si può rintracciare almeno fin dall’inizio dell’XI secolo, come dimostra 
l’incisione di Ramsund, nel Södermanland svedese.

H. E. Marshall, Beowulf 
combatte il mostro, 1908

Incisione di Ramsund: 1) Sigurðr siede nudo davanti al fuoco preparando il cuore del drago Fáfnir 
per darlo in pasto al padre adottivo Regin (fratello di Fáfnir). Il cuore non è pronto quando Sigurðr lo 
tocca, ma si brucia. Portando le dita alla bocca, assaggia il sangue del drago e ciò gli permette di 
comprendere il canto degli uccelli; 2) Gli uccelli rivelano a Sigurðr che Regin lo tradirà, 
convincendolo a decapitare il padre adottivo; 3) Morte di Regin; 4) Grani, il cavallo di Sigurðr, carico 
del tesoro del drago; 5) Sigurðr uccide Fáfnir; 6) Ótr, fratello di Fafnir e Reginn.



La storia di Sigurd, sostanzialmente differente da quella di Beowulf salvo che 
per la questione dell’uccisione del mostro, s’inizia con la figura del padre 
Sigmund. Durante la festa di nozze tra la sorella Signy, figlia del re Völsung, e 
il re del Gautland Siggeirr, un uomo con un solo occhio e con il cappello calato 
sulla fronte si dirige in silenzio verso Barnstokkr, la grande quercia il cui tronco 
tocca il soffitto della grande sala del palazzo di Völsung, e infila la spada Gram 
nel suo tronco fino all’elsa (come non ricordare Re Artú e la spada nella 
roccia?), aggiungendo che l’uomo che l’avrebbe estratta l’avrebbe avuta in 
dono, la migliore spada al mondo, dopodiché esce. Tutti i convitati provano, ma 
solo uno riesce, appunto Sigmund (si noti che in Norvegia, fino a tempi 
piuttosto recenti, era uso durante un banchetto di nozze che lo sposo infilzasse 
la spada nella corteccia d’un albero per procurarsi un felice matrimonio, un 
chiaro simbolo della deflorazione femminile). Per una serie di tragici 
avvenimenti, Sigmund vede morire per mano di Siggeirr il padre e nove fratelli, 
mentre vede risparmiata la sorella, oramai moglie di Siggeir. Anch’egli salvo, 
con una fuga rocambolesca, si nasconde in un rifugio sotterraneo nei boschi, 
dove una notte è raggiunto segretamente dalla sorella, che decide di giacere con 
lui. L’incesto che segue genera Sinfjordi. Anche in questo caso sembra 
inscindibile il legame tra incesto e spada magica, che condurrà il reprobo, come 
nel caso di Kalevipoeg, alla punizione della morte. Infatti, altre vicissitudini 
portano Sigmund a condurre una battaglia in cui lo stesso Odino lo vuole morto 
per condurlo nel paradiso del Walhalla, la sede celeste degli dei e degli eroi: sul 
campo di battaglia, Sigmund vede infrangersi la sua spada in due pezzi contro 
la lancia di Odino e muore trafitto da questa.

Johannes Gehrts, La spada di Sigmund, 
(1889)



Anche nel caso della Saga dei Volsunghi, abbiamo dunque ritrovato lo stretto intreccio dei due mitemi, 
quello della spada magica e quello dell’incesto (in Die Walküre di Richard Wagner, che segue con una 
certa libertà la trama della Saga, invece il frassino con la spada Notung infilata da Wotan (Odino) nel 
tronco durante il matrimonio del padrone di casa, è nella dimora di Hunding (Siggeirr nella Saga), la 
cui moglie Sieglinde (Signy) è sorella di Sigmund. Questi, ospite una notte di tempesta nella casa, 
riesce, a differenza di altri prima di lui, a tirar fuori la spada e a fuggire con la sorella, dal cui rapporto 
incestuoso nascerà Sigfried. L’incesto è qui ancor piú diretto che nella Saga). Ma la maledizione 
continua oltre la morte di Sigmund e colpisce un altro figlio.
Qualche tempo prima, Sigmund aveva sposato Hjordis, una nobildonna, da cui aveva avuto l’eroe 
della saga, Sigurd (corrispondente a Siegfried). Il padre adottivo di questi, il fabbro Regin (Mime in 
Wagner), lo convince, per godere d’una ricchezza pressoché inesauribile, a uccidere il mostruoso 
drago Fafnir (un mitema molto citato, che s’aggiunge e s’intreccia con i due precedenti), che, in una 
grotta da lui custodita, nasconde un immenso tesoro. Ma Sigurd, per fare ciò, ha bisogno d’una spada 
speciale. Regin si offre di forgiarla, ma, dopo averne fabbricate due del tutto scadenti (si noti lo stesso 
numero di quelle di Kalevipoeg), pensa d’arrendersi. Sigurd allora si fa consegnare dalla madre i due 
frammenti della spada Gramr con cui finalmente Regin può forgiare una spada invincibile e con questa 
Sigurd può uccidere Fafnir e appropriarsi del tesoro da questi custodito, tra cui un elmo che modifica 
l’aspetto e la grandezza d’una persona (si pensi al cappello di Sarvik). Ma l’oro è maledetto per 
chiunque lo possieda e infatti Sigurd verrà assassinato a tradimento da un cavaliere mentre dorme.



La maledizione dell’incesto originario tra Sigmund e Siglinde, due fratelli, che 
sembra riversarsi sulla spada Gramr, in aggiunta a quella dell’oro posseduto dal 
mostro Fafnir, ricade innanzitutto sul loro figlio Sinfjotli e poi su quello di Sigmund e 
di Hjortis, Sigurd, che muoiono di morte violenta.

Anche nel caso del grande poema della germanicità medioevale, cioè il 
Nibelungenlied, Sigfrid deve subire i colpi del destino: la nascita incestuosa (nei 
poemi medioevali germanici, l’incesto non ha una valenza negativa come può averla 
ai nostri occhi perché esso è considerato una sorta di congiungimento di due entità 
superiori al fine di creare il guerriero perfetto, spietato e vendicativo, assolutamente 
libero da remore morali) lo porta a compiere imprese eccezionali con la spada magica 
Balmung come l’uccisione dapprima di due fratelli a lui nemici che custodiscono il 
tesoro dei Nibelunghi e poi del terribile drago Fafnir nella terza avventura della saga, 
nel cui sangue Sigfrido si bagna, diventando invulnerabile, salvo che in un punto, fra 
le due scapole, dove s’era posata una foglia di tiglio che aveva impedito al sangue di 
coprire la pelle (si noti la somiglianza con il mito di Achille, la cui madre Teti lo 
aveva immerso completamente nell’acqua del fiume Stige per farlo divenire 
immortale, salvo sfortunatamente il tallone, dove verrà colpito mortalmente), per non 
citare le numerose battaglie eroiche da lui sostenute prima e dopo il matrimonio con 
Crimilde. Ma una vita cosí gloriosa non poteva che finire tragicamente, appunto per 
un colpo di lancia infertogli dal vassallo Hagen proprio nel punto rimasto scoperto dal 
sangue del mostro. Incesto e spada, vita e morte sono ancora congiunte.



Concludo con un esempio tratto dalla mitologia giapponese, paese geograficamente agli antipodi 
dall’Europa, per dimostrare l’ubiquità dei due mitemi della spada e del mostro. Per quanto ne sappiamo, tra 
Giappone ed Europa non ci furono contatti fino al XVI secolo d.C. e ciò dovrebbe dimostrare la validità 
della teoria di Levi-Strauss. Le prime notizie in Europa su questo nuovo paese furono diffuse da Marco Polo 
dopo che il veneziano le aveva avute durante un suo viaggio in Cina, ma, fino al 1542/3, quando alcuni 
portoghesi sbarcarono sulle sue coste, non ci furono contatti diretti. Quindi i piú antichi poemi germanici 
(Beowulf, La saga dei Volsunghi, La saga dei Nibelunghi) da noi in precedenza trattati in cui si parla della 
spada magica non dovevano essere conosciuti nel paese del Sol Levante quando un suo poeta, Ō No 
Yasumaro, tra il 711 e il 712 d.C., scrisse il Kojiki, in cui si narrano le origini del Giappone dall’era 
mitologica delle divinità shintoiste (kami) al regno dell’imperatrice Suiko (592-628). La spada leggendaria e 
magica di cui si parla nel testo si chiama Ama no Murakumo (spada falcia erba) -nota anche come 
Kusanagi- ed è una delle tante spade magiche giapponesi. La sua storia, come vedremo, s’intreccia a quella 
del mostro, ma lo svolgimento dei fatti è alquanto differente da quello delle spade europee.
Viene narrato che il dio Susanowo, fratello della dea del Sole Amaterasu, per aver litigato con lei e averla 
costretta per un suo atto ostile a ritirarsi oltraggiata in una caverna (facendo quindi mancare la luce al 
mondo, viene mandato in esilio sulla Terra, nella regione di Izumo, dove incontra un vecchio insieme con la 
moglie e la figlia piú piccola, Kusinada. Il vecchio si lamenta con lui del fatto che le altre otto figlie siano 
state divorate una ogni anno dal drago dalle otto teste e dalle otto code Yamata-no-Orochi, che adesso 
pretende in sacrificio anche Kusinada. Susanowo, innamorato della fanciulla, dice ai genitori che la 
difenderà, ma dovrà divenire sua sposa. I genitori sono d’accordo.



Innanzitutto, Susanowo trasforma la ragazza in un pettine 
magico che infila nella crocchia della propria capigliatura, 
poi dice ai genitori di preparare otto vasi di sakè e di 
mettere ogni vaso su un tavolo per un totale di otto lungo 
un recinto che circonda la casa. Fatto ciò, rimangono in 
attesa finché non giunge il drago che infila le otto teste in 
ciascun recipiente fino a stramazzare ubriaco al suolo. A 
questo punto Susanowo taglia con la sua spada le otto teste 
tanto che il torrente Hi diventa un fiume di sangue per la 
gran copia di esso che esce dal corpo del mostro. Ma la 
sorpresa è tanta quando s’accinge a tagliare le code, 
perché, dalla sesta, fuoriesce una grossa spada 
affilatissima, appunto Ama no Murakumo, che egli ritiene 
a ragione leggendaria e quindi dona alla sorella in segno di 
pace. La leggenda dice che questa spada, il gioiello 
Yasakani no Magatama e lo specchio Yata no Kagami, che 
serví a un’altra dea per far uscire con l’inganno Amaterasu 
dalla caverna, sono i primi simboli imperiali giapponesi 
donati da quest’ultima al nipote Ninigi-no-Mikoto, che poi 
li trasmise al pronipote Jinmu, ritenuto il primo 
leggendario imperatore del Giappone, e oggi dovrebbero 
essere ancora conservati in alcuni templi shintoisti del 
paese del Sol Levante.

Shunsai Toshimasa, Origine della danza della 
porta della caverna, 1889



Come si vede, le paure ancestrali dell’uomo (che il mito rappresenta con la figura del mostro dall’aspetto orribile, cioè il male) e il 
trionfo su di esse (rappresentato dall’eroe che, grazie a una spada leggendaria, lo uccide e lo smembra: il bene), sono spesso raffigurate 
con questi due simboli. Nello stesso tempo, la stessa spada porta su di sé involontariamente il marchio d’infamia di essere stata nelle 
mani d’un incestuoso e a ciò si ribella, condannando quest’ultimo alla morte (vedi le figure di Kalevipoeg, di Sigurd, di Sigmund e di 
Sigfrid).
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